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ВСТУПЛЕНИЕ. 


В  связи  с  последними  годами  и  днями  жизни  Льва  Нико- 
лаевича Толстого  успело  уже  накопиться  столько  недоразу- 
мений и  кривотолков,  столько  пристрастных  суждений  и 
личных  предубеждений,  что,  приступая  к  первому  обстоя- 
тельному сообщению  о  его  уходе,  я  вынужден,  рискуя,  быть- 
может,  утомить  внимание  читателя,  начать  с  несколько  про- 
странного вступления  раньше,  чем  приступить  к  изложению 
истории  самого  ухода. 

В  настоящее  время,  после  смерти  жены  Толстого 
яе  существует  больше  главного  препятствия  для  разглашения 
истинных  причин  его  «ухода»  из  Ясной  Поляны.  В  числе 
других  друзей  Льва  Николаевича  и  я  десять  лет  молчал. 
В  течение  этого  времени  ко  мне  обращались  многие  лица, 
в  том  числе  заслуживающие  особого  уважения  и  .  доверия, 
с  просьбами  о  том,  чтобы  я  опубликовал  то,  что  знаю  об 
этом  событии.  В  виде  образца  приведу  одно  из  писем  такого 
рода,  полученное  мною  от  известной  английской  писатель- 
ницы и  почитательницы  Толстого,  престарелой,  ныне  по- 
койной, г-жи  Мэйо:  2) 

Абердин.  Шотландия. 
17  января  1914  г. 

«Многоуважаемый  г.  Чертков, 

«В  Англии  многие  теперь  сознают,  что  настало  время, 
когда  в  высшей  степени  желательно,  чтобы  мы  услышали 

2)  Софья  Андреевна  Толстая,  скончалась  в  ноябре  1919  г. 
•Объяснение  того  моего  отношения  к  Софье  Андреевне  Толстой,  кото- 
рое руководило  мною  при  настоящем  повествовании,  читатель  найдет 
ш  «Приложении  п*ятом»,  помещенном  в  конце  книги. 

2)  ІзаЪеІІа  Руѵіе  Мауо,  скончавшаяся  в  1912  г. 


правду  о  драме  последнего  года  жизни  Льва  Толстого  от 
такого  лица,  которое  было  ее  очевидцем. 

«Мы  вполне  понимаем  и  уважаем  Вашу  сдержанность 
по  отношению  к  этому  предмету.  Но  в  настоящее  время 
деятельно  распространяются  у  нас  много  слухов,  выставляю- 
щих Толстого  в  самом  плохом  свете  и  потому  способствующих 
умалению  его  учения. 

«А  между  тем  мы  до  сих  пор  мало  или  ничего  не  слышали, 
как  только  от  лиц,  заведомо  несочувствующих  взглядам 
Толстого  и  не  останавливающихся  ни  перед  чем,  чтобы  проти- 
водействовать осуществлению  его  последней  воли. 

«К  тому  же,  к  сожалению,  биография  Толстого  (г.  Мо- 
ода),  наиболее  известная  в  Англии,  написана  лицом,  которое 
является  не  только  не  последователем  Толстого,  но  даже  не 
объективным  или  беспристрастным  историком  и  находится 
в  совершенном  антагонизме  с  основным  принципом  Тол- 
стого о  непротивлении  злу  насилием. 

«Поэтому  мы  обращаемся  к  Вам,  личному  другу  и  сотруд- 
нику Толстого,  с  просьбою  о  том,  чтобы  вы  доставили  нам 
возможность  услышать  обстоятельства  этого  дела  в  том  виде, 
в  каком  Вы  их  лично  наблюдали. 

«Некоторые  из  нас  полагают,  что  собственные  писания 
Толстого  дают  достаточное  объяснение.  Помню,  когда  я 
прочла  последнюю  страницу  статьи  «Живущие  и  умирающие» 
в  его  «Три  дня  в  деревне»,  написанной  только  за  несколько 
месяцев  до  его  смерти,  я  поняла,  что  духовные  страдания 
Толстого  доходили  почти  до  невыносимой  напряженности. 

«Но  многие  этого  не  понимают. 

«Повторяю  опять,  что  мы  все  глубоко  уважаем  ту  сдер- 
жанность, которую  Вы  до  сих  пор  проявили.  Но  бывает 
время,  когда  следует  говорить,  так  же  как  бывает  время  и 
для  молчания.  История  нам  постоянно  показывает,  как 
невозможно  бывает  восстановить  истину  тогда,  когда  оче- 
видцев уже  нет  в  живых.  Таким  образом  внедряются  самые 
превратные  и  зловредные  легенды. 

.  «Надеюсь,  что  Вы  обратите  на  этот  вопрос  Ваше  самое 
серьезное  внимание,  и  остаюсь  с  истинным  уважением 


«Изабелла  Файви  Мэйо». 


Таких  просьб,  устных  и  письменных,  я  получал  много 
от  самых  разнообразных  лиц,  в  числе  которых  были  люди, 
отличающиеся  большою  сдержанностью  и  тактичностью  и 
потому  особенно  авторитетные  в  таком  деликатном  вопросе. 
Тем  не  менее,  я  до  сих  пор  медлил. 

Теперь  я  чувствую,  что  время,  наконец,  настало,  и  ре- 
шаюсь открыто  высказать  то,  что  мне  известно.  Не  с  легким 
сердцем  приступаю  я  к  выполнению  этой  обязанности,  но 
с  полным  сознанием  связанной  с  нею  нравственной  ответ- 
ственности. При  этом  желаю  я  только  одного:  не  говорить 
ничего  лишнего  или  неуместного,  но,  вместе  с  тем,  и  не 
умалчивать  ничего  такого,  что  высказать  сознаю  должным 
перед  своей  совестью,  перед  Львом  Николаевичем  и  перед 
людьми. 


В  жизни  и  смерти  Льва  Николаевича  Толстого  два  об- 
стоятельства достойны  особенного  внимания. 

Во-первых,  непосредственные  внешние  условия,  в  ко- 
торые он  был  поставлен,  а  именно  все  то,  что  ему  прихо- 
дилось переживать  со  стороны  семейных  отношений  и  домаш- 
ней обстановки,  было  как  будто  нарочно  придумано  для 
того,  чтобы  подвергнуть  его  самому  строгому  испытанию. 
Если  бы  кому  нужно  было  проверить  на  деле  степень  искрен- 
ности, последовательности  и  духовной  силы  Льва  Николае- 
вича в  осуществлении  его  жизнепонимания,  то  для  этой  цели 
нельзя  было  поставить  его  в  более  подходящие  условия, 
нежели  те,  в  которых  он  находился  в  течение  последних 
тридцати  лет  своей  жизни. 

Во-вторых,  замечательно  то,  что  испытание  это,  более 
тяжкое,  чем  возможно  себе  представить  кому-либо  не  близко 
знакомому  с  его  интимной  жизнью,  выдержано  было  Львом 
Николаевичем  с  удивительной  безупречностью.  В  свое 
время  вся  интеллигентная  Россия  в  своей  душевной  слепоте 
воображала,  что  Толстой  своей  «барской»  жизнью  в  Ясной 
Поляне  являет  обычный  пример  несостоятельности  великого 
мыслителя  в  применении  к  самому  себе  тех  высоких  истин, 
которые  он  словесно  проповедует.  Врагд  Толстого  злорад- 
ствовали, видя  в  его  предполагаемой  непоследовательности 
доказательство  неосуществимости  его  теорий.  Сторонники 


его  находили  смягчающее  вину  обстоятельство  в  том  со- 
ображении, что  нужно  быть  благодарным  Толстому  за 
полученную  от  него  духовную  пищу  и  относиться  снисхо- 
дительно к  его  человеческим  слабостям.  А  между  тем, 
в  это  самое  время  Лев  Николаевич  с  ничем  непоколебимой 
настойчивостью,  хотя  временами  и  с  неимоверными  страда- 
ниями, одиноко  совершал  величайший  подвиг  самоотвер- 
жения, последовательности  и  нравственной  выдержки,  на 
какой  только  способен  человек.  Он  на  деле  осуществлял 
в  своих  поступках  и  во  всей  своей  личной  жизни  то  самое, 
что  на  словах  исповедывал,  и  примером  своей  жизни  и  своей 
смерти  запечатлел  то  полное  отречение  от  всяких  личных 
желаний,  то  беззаветное  служение  воле  Бога,  в  котором  он 
полагал  смысл  и  назначение  человеческой  жизни. 

Я  хорошо  знаю,  что  такое  утверждение  может  показаться 
преувеличенным.  Некоторые  читатели  будут  склонны  отнести 
мои  слова  к  естественному  увлечению  «толстовца»,  идеализи- 
рующего своего  «учителя».  Но,  к  счастью,  в  моем  распоря- 
жении сохранился  обширный  документальный  материал, 
неопровержимо  подтверждающий  точность  моих  слов.  С 
этим  материалом,  равно  как  и  со  своими  собственными 
наблюдениями  и  известными  мне  сведениями  и  фактами  в 
связи  со  всей  семейной  жизнью  Л.  Н-ча,  я  надеюсь,  в  свое 
время,  поделиться  с  читателями. 

Письменные  документы,  хранящиеся  у  меня,  достаточно 
раскрывают  общий  характер  ближайших  условий,  в  которых 
Льву  Николаевичу  приходилось  жить.  Но,  руководствуясь 
одними  этими  данными,  необходимо  было  бы  мириться  с 
неизбежными  недомолвками  и  пробелами.  Читателям  приш- 
лось бы  обращаться  с  этими  бумагами,  как  поступают 
ученые  исследователи  со  своим  «историческим  материалом», 
а  именно — пополнять  недосказанное  своими  собственными 
догадками  и  согласовать  несвязное  или  примирять  противо- 
речия в  зависимости  от  своих  личных  предпочтений  и  от 
степени  своей  изобретательности.  Среди  обширного  материа- 
ла о  жизни  Толстого  уже  заведомо  имеются  и,  несомненно, 
будут  еще  появляться  сообщения,  содержащие  большее  или 
меньшее  извращение  действительности  и  даже  безусловный 
вымысел.  Уже  успела  в  настоящее  время  накопиться  целая 
литература,  к  злорадству   врагов  Л.  Н-ча  изображающая 


•его  личность,  его  жизнь,  его  уход  и  его  смерть  в  совершен- 
но извращенном  виде  и  переполненная  самой  беззастенчи- 
вой клеветой. 

При  таких  условиях  будущим  биографам  Толстого  при- 
шлось бы,  как  это  обыкновенно  и  делается,  проводить  сред- 
нюю пропорциональную  между  всеми  имеющимися  у  них 
разноречивыми  данными.  При  этом  они  поневоле  будут 
поддаваться  искажающему  влиянию  неправдивых  источни- 
ков, что  уже  и  заметно  в  некоторых  успевших  появиться 
биографиях.  В  виду  этого  особенно  важно,  чтобы  кто-ни- 
будь из  современников  Толстого,  кто  находился  с  ним  в  самых 
близких  сношениях  и,  пользуясь  его  полным  доверием, 
был  непосредственно  знаком  с  истинными  условиями  его 
домашней  жизни, — оставил  бы  последовательное  письменное 
изложение  всего  того,  что  ему  достоверно  известно  из  этой 
области.  Притом  желательно,  чтобы  лицо  это  не  принадле- 
жало к  числу  его  родственников  и  потому  было  бы  вполне 
свободно  от  всяких  семейных  предпочтений  и  пристрастий. 

Не  в  силу  каких-либо  личных  достоинств,  но  лишь  бла- 
годаря некоторым  внешним  обстоятельствам,  удовлетворяя 
именно  этим  условиям, — я  не  могу  не  сознавать,  что  самой 
судьбой  на  меня  наложена  нравственная  обязанность  заняться 
такой  работой. 

И  нужно  подобное  повествование  не  для  одного  только 
соблюдения  «исторической  точности»  в  жизнеописании  вели- 
кого человека.  Она  нужна  в  интересах  человечества  для  со- 
хранения во  всей  своей  неприкосновенности  поразительного 
примера  жизни  Толстого,  ибо  жизнь  эта  неопровержимо 
подтверждает  возможность  действительного  осуществления 
тех  высоких  истин,  которые  он  словесно  выражал. 

Ошибочно  бывает  соглашаться  только  с  такими  истинами, 
которые  исходят  от  человека,  безупречно  осуществляющего 
в  своей  собственной  жизни  то,  что  он  говорит.  Наша  при- 
рода так  создана,  что  человек  бывает  в  состоянии  выяснять 
в  своем  сознании  такие  высокие  истины,  которые  он  сам  не 
в  силах  проявить  на  деле.  Они  могут  быть  осуществлены 
другими  современными  ему  людьми,  более  сильными,  чем 
он,  или  будущими,  более  нравственно  усовершенствованными 
поколениями.  Но  вместе  с  тем  та  же  человеческая  природа 
так  устроена,  что  пример  осуществления  человеком  в  своем 
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собственном  поведении,  несмотря  ни  на  какие  лишения  и 
страдания,  вплоть  до  жертвы  своей  жизнью — того,  что  он 
проповедует,  всегда  вызывает  среди  людей  восторженное 
сочувствие.  Это  служит  для  многих  могущественным  поощре- 
нием и  опорою  на  пути  следования  провозглашаемым  таким 
человеком  идеалам. 

Если  бы -Толстой  в  своей  личной  жизни  был  непоследова- 
телен и  далек  от  осуществления  своих  собственных  верова- 
ний, то  и  в  таком  случае  он  все  же  заслужил  бы  великую 
благодарность  за  тот  громадный,  не  поддающийся  никакому 
измерению  толчок,  который  он  дал  развитию  человеческого 
сознания  своей  умственной  работой.  Но  судьбе  угодно  было 
в  лице  Толстого  создать  не  только  гениального  мыслителя, 
но  и  великого  подвижника.  А  потому  в  высшей  степени 
важно  сохранить  самые  точные  сведения  о  его  личной  жизни > 
в  особенности  о  той  ее  области,  в  которой  ему  больше  всего 
приходилось  жертвовать  собою  и  страдать  при  осуществле- 
нии на  деле  того,  во  что  он  верил. 

Наконец,  побуждают  меня  к  предпринятой  мною  работе 
еще  и  те  личные  отношения,  которые  существовали  между 
мною  и  Л.  Н-чем.  Соединявшая  нас  тесная  и  многолетняя 
дружба,  моя  горячая  преданность  и  любовь  к  нему  при  его 
жизни,  а  теперь — к  его  бесконечно  дорогой  для  меня  па- 
мяти, мое  уважение  и  преклонение  перед  тем  божеским  Нача- 
лом, которое  в  нем  с  такой  силой  и  чистотой  проявлялось — 
внушают  мне  потребность  способствовать,  насколько  это  от 
меня  зависит,  тому,  чтобы  вся  правда,  вся  мощь  его  жизнен- 
ного подвига  сохранилась  среди  людей  во  всем  своем  пора- 
зительном, незапятнанном  блеске.  Если  есть  люди,  для  кото- 
рых правда  эта  невыгодна  или  неприятна  и  которые  вся- 
чески стараются  ее  извратить  или  скрыть,  взводя  на  Л.  Н-ча 
самые  дикие  выдумки  или  требуя  умолчания  истины,  то  ко- 
му же,  как  не  его  ближайшим  друзьям,  подобает  вступиться 
за  его  память  и  предохранить  его  светлый  образ  от  искажения 
или  загрязнения? 

Теперь,  когда  нет  уже  в  живых  вдовы  Льва  Николаевича,, 
ради  которой  сведения  эти  до  сих  пор  не  опубликовывались, 
не  только  позволительно  выступать  в  его  защиту,  но  обстоя- 
тельствами наложена  на  нас,  его  друзей,  прямая  обязан- 
ность раскрыть  правду  о  его  жизни  и  смерти  в  противовес 
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всей  той  клевете,  которая  пущена  уже  в  обращение  его  вра- 
гами *). 

Мне  приходилось  слышать  (правда,  от  таких  лиц,  для 
самолюбия  которых  было  бы  приятнее  сохранение  втайне 

1)  В  связи  с  этим  позволю  себе  здесь  привести  небольшую  выдерж- 
ку из  помещенной  в  №  3  (15)  журнала  «Голос  Толстого  и  Единение» 
моей  заметки  под  заглавием:  «Нужна  ли  правда  об  уходе  Толстого?»: 

«Условия,  при  которых  Лев  Николевич  Толстой  оставил  Ясную 
Поляну  и  умер  в  пути,  на  железно-дорожной  станции,  были,  как, 
известно,  совсем  исключительные.  А  между  тем  до  сего  дня — несмотря 
на  то,  что  с  тех  пор  минуло  вот  уже  десять  лет  —  человечество  все 
еще  не  знает  истинных  обстоятельств  этого  события.  Ни  в  России,  ни 
за  границей  не  известны  действительные  причины,  побудившие  тако- 
го человека,  как  Лев  Толстой,  покинуть  свою  семью.  Благодаря  этому, 
каждый  по  своему  придумывал  и  опубликовывал  по  этому  поводу 
всевозможные  измышления.  Одни  утверждали  и  продолжают  еще  утвер- 
ждать, что  Толстой,  почувствовав  потребность  вернуться  в  лоно  пра- 
вославной церкви,  хотел  уйти  спасаться  в  монастырь.  Другие  уве- 
ряли, что  он  от  старости  настолько  ослабел  умом,  что  сам  хорошо  но 
знал,  что  делает,  и,  инстинктивно  чуя  приближение  смерти,  бежал 
просто,  куда  глаза  глядят.  Третьи  с  удовлетворением  отмечали,  что^ 
хоть  под  конец  своей  жизни  Толстому  удалось  превозмочь  свое  при- 
страстие к  семье  и  порабощение  барской  обстановкой  и  совершить  то, 
что  по  своим  убеждениям  он  должен  был  исполнить  гораздо  раньше . 
Четвертые,  наоборот,  выражали  сожаление  о  том,  что  у  него  не  хва- 
тило сил  выдержать  до  конца  свое  семейное  испытание  и  что ,  возму- 
тившись поведением  близких  лиц,  он  потерял  душевное  равновесие 
и  изменил  своему  долгу  по  отношению  к  семье.  Не  перечислишь  всех 
тех  предположений  и  толков,  которые  распространялись  людьми,, 
старавшимися  разгадать,  стоявшую  перед  ними  в  течение  десяти  лет,, 
загадку  об  уходе  Толстого  или  умышленно  извращавпшми  правду. 
Еще  совсем  недавно  в  своей  книжке  о  Толстом  (уже  переведенной  на 
иностранные  языки)  Максим  Горький — со  свойственной  ему  изуми- 
тельной опрометчивостью  по  отношению  к  таким  вопросам,  с  которыми 
он  не  знаком  или  которых  не  понимает — счел  уместным,  в  числе  дру- 
гих нелепостей  о  Толстом,  оповестить  мир  о  том,  что  Лев  Николаевич 
ушел  из  Ясной  Поляны  с  «деспотическим  намерением  усилить  гнет 
своих  религиозных  идей»  и  «заставить»  этим  «принять  их»;  и  что  он, 
Максим  Горький,  не  одобряет  такого  поведения... 

«Перед  памятью  умершего  друга*  я  сознаю  себя  обязанным  обнару- 
жить неосновательность  тех  нареканий  и  той  клеветы,  которыми  ста- 
рались запятнать  его  личность  люди,  ложно  осведомленные  о  его  жиз- 
ни или  враждебные  к  его  миросозерцанию.  Я  естественно  чувствую 
потребность  содействовать  по  мере  сил  восстановлению  во  всей  чи- 
стоте и  красоте  душевного  облика  того,  кому  я  так  много  обязан  за, 
его  любовь  и  духовную  помощь.» 
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семейной  драмы  Л.  Н-ча)  еще  одно  возражение.  Сам  Л.  Н., 
говорят  они,  никогда  не  прибегал  к  самозащите  от  своих 
клеветников.  Он  предпочитал  быть  порицаемым  обществен- 
ным мнением  тому,  чтобы  разоблачать  тяжелые  условия  сво- 
ей жизни  и  из-за  себя  подвергать  осуждению  других.  А  по- 
тому и  теперь,  уверяют  они,  после  его  смерти,  друзья  его 
должны  следовать  его  примеру. 

С  этим  никак  нельзя  согласиться.  Что  сам  Л.  Н.  скрывал 
свои  страдания — это  понятно.  Он  черпал  силу  и  находил 
удовлетворение  в  сознании  того,  что  живет  не  перед  людьми, 
а  перед  Богом.  Он  не  только  не  нуждался  в  человеческом 
одобрении,  но,  наоборот,  в  несправедливом  осуждении  со 
стороны  людей  он  видел  для  себя  пользу  в  том  отношении, 
что  это  —  как  он  выражался  —  поневоле  загоняет  человека 
на  тот  путь,  на  котором  ему  приходится  руководствоваться 
одним  только  голосом  Божьим  в  своей  душе.  Но  разве  это 
значит,  что  и  мы  должны  замалчивать  подвиг  жизни  и  скры- 
вать правоту  Л.  Н-ча  теперь,  когда  его  нет  среди  нас? 

У  нас  нет,  и  не  может  быть,  и  не  должно  быть  тех  побу- 
ждений, которые  в  этом  случае  руководили  им.  Для  меня, 
для  моей  души  бывает  полезно,  когда  меня  напрасно  осу- 
ждают, вследствие  того,  что  я  не  желаю  оправдываться  и  щажу 
истинного  виновника.  Но  ничего  нет  хорошего  в  том,  чтобы 
я  отмалчивался,  когда  другого  в  моем  присутствии  неспра- 
ведливо осуждают  или  клевещут  на  него,  между  тем  как  я 
имею  возможность  обнаружить  его  правоту.  У  Л.  Н-ча  были 
основания  не  оправдывать  себя  перед  людьми.  У  нас  же  нет 
никаких  оснований  скрывать  то,  что  оправдывает  его.  В 
данном  случае  руководствоваться  нам  следует  не  представле- 
нием себя  на  его  месте,  если  бы  он  был  жив,  а  непосредствен- 
ным голосом  нашего  собственного  сердца  и  нашего  разума, 
требующим  того,  чтобы  мы  заступились  за  друга,  память 
которого  оскорбляется  на  наших  глазах. 

Таковы  причины,  побудившие  меня  предпринять  особую 
биографическую  работу,  о  «подвиге  жизни  Л.  Н.  Толстого», 
обнимающую  весь  период  его  семейной  жизни  и  включаю- 
щую в  себе  только  как  бы  отдельной  главой  излагаемое 
здесь  сообщение  об  уходе  Толстого. 

Все  явления  мировой  жизни  так  неразрывно  связаны  и 
переплетены  между  собою,  что  если  бы  было  возможно  изме- 
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нить  в  прошлом  какое-нибудь  из  них,  хотя  бы  самое,  пови- 
димому,  ничтожное,  то  пришлось  бы  одновременно  изме- 
нить и  все  решительно  остальные  предшествовавшие  и 
сопутствовавшие  обстоятельства.  А  потому  для  того,  чтобы 
вполне  исследовать  те  условия,  которые  вызвали  то  или 
иное  явление  в  жизни  человека,  нужно  было  бы  рассмотреть 
всю  прошлую  историю  человечества  как  внешнюю,  факти- 
ческую, так  и  внутреннюю,  душевную.  За  невозможностью 
же  даже  только  в  сознании  своем  обнять  всю  беспредельность 
этих  условий,  необходимо  признать,  что  нам  совершенно 
недоступно  определить  все  то,  что  вызвало  то  или  иное  ^явле- 
ние даже  в  жизни  отдельного  человека. 

Так  и  в  занимающей  нас  здесь  истории  ухода  Толстого, 
никакое,  даже  самое  тщательное,  исследование  не  может 
исчерпать  всех,  теряющихся  в  бесконечности  прошлого, 
обстоятельств  внутренних  и  внешних,  послуживших  при- 
чиной этого  события.  Мало  того,  даже  в  области,  поддаю- 
щейся исследованию,  личной  жизни  Толстого  обстоятельства, 
вызвавшие  и  содействовавшие  его  уходу  так  многочисленны 
и  разносторонни,  что  одному  человеку  не  под  силу  их  пере- 
числить исчерпывающим  образом.  К  тому  же  и  окраска, 
придаваемая  в  подобных  случаях  разбираемым  обстоятель- 
ствам, и  самое  направление  исследования  в  такой  степени 
зависят  от  личной  точки  зрения  и  настроения  исследователя* 
что  его  подбор  и  освещение  причин,  как  бы  он  ни  старался 
быть  беспристрастным,  неизбежно  будут  страдать  некоторой, 
большей  или  меньшей  долей  односторонности.  А  потому  при 
выяснении  причин  ухода  Толстого  в  высшей  степени  важно* 
чтобы  возможно  большее  число  современников  изложили 
и  сохранили  для  будущих  поколений  те  сведения,  воспо- 
минания и  соображения,  которыми  они  располагают;  и  при- 
том желательно,  чтобы  сделали  это  преимущественно  те 
из  них,  которым  приходилось  ближе  всего  соприкасаться  с 
личной  и  семейной  жизнью  Л.  Н-ча.  Правдивая  история 
жизни  Толстого  должна  быть  сохранена  в  возможно  большей 
полноте  для  предстоящих  поколений.  И  его  современникам, 
начиная  с  ближайших,  находящихся  еще  в  живых  его  семей- 
ных, его  личных  друзей  и  ближайших  сотрудников,  не  следо- 
вало бы  пренебрегать  этой  серьезной  задачей,  которая  самой 
судьбой  возложена  на  них. 


—  14  — 


С  своей  стороны  я  вполне  сознаю,  что  тот  небольшой  почин 
в  этом  направлении,  к  которому  я  здесь  решаюсь  приступить, 
может  послужить  лишь  одной  каплей  в  море  всех  тех  фактов 
и  сведений,  наблюдений  и  соображений,  которые  желательно 
было  бы  собрать  в  одно  место  раньше,  чем  современники 
Толстого  сойдут  со  сцены  земной  жизни  х). 

При  составлении  настоящей  книги  я  старался  как  можно 
строже  различать  четыре  области  изложения:  1)  Факты  и 
обстоятельства,  мне  достоверно  известные  и  потому  утвер- 
ждаемые мною  без  оговорок.  2)  Факты  и  обстоятельства,  в 
достоверности  которых  я  лично  убежден,  хотя  и  не  считаю 
себя  вправе  ее  безусловно  утверждать,  и  которые  я  поэтому 
сообщаю  с  некоторой  оговоркой.  3)  Обстоятельства  мною 
предполагаемые  на  основании  определенных  данных,  ко- 
торые я  в  таких  случаях  и  привожу.  4)  Мои  личные  мнения, 
соображения  и  размышления  в  связи  с  приводимыми  фак- 
тами и  обстоятельствами. 

Если  я  часто  позволяю  себе  здесь  включать  в  изложение 
и  свою  личную  оценку  сообщаемого,  то  это  отнюдь  не  потому, 
чтобы  я  хотел  навязывать  читателю  мои  мнения  вместо  того, 
чтобы,  ограничившись  одним  лишь  фактическим  сообщением 
происшедшего,  предоставить  ему  выводить  свои  собственные 
заключения.  Достоинства  безразличного,  так  называемого 
объективного  изложения  я  вполне  признаю.  Но  дело  в  том, 
что  самая  задача  настоящего  моего  исследования  не  в  этом 
заключалась.  Как  и  было  выше  указано,  цель  моя  при  со- 
ставлении этой  книги  лежала  в  опровержении  направленных 
против  Л.  Н-ча  клеветы  и  лжетолкований  его  поведения. 

Что  касается  обстоятельного  объективного  изложения 
фактических  подробностей,  связанных  с  уходом  Толстого, 
то,  как  оно  ни  желательно,  но  мне  кажется,  что  время  для 
этого  еще  не  настало,  так  как  наиболее  осведомленные  по 
этой  части  лица  еще  не  успели  опубликовать  того  богатого 
и  разнообразного  запаса  сведений  и  подробностей  по  этому 
вопросу,  которым   они  располагают.  Будем  же  надеяться, 


а)  При  Толстовском  Музее  в  Москве  (Пречистенка,  11)  образован 
кружок,  задавшийся,  между  прочим,  целью  собирания  и  хранения 
подобных  сообщений,  часть  которых,  по  соглашению  с  их  авторами, 
может  быть  опубликована  в  «Вестнике  Толстовского  Музея». 
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что  они  не  станут  откладывать  этой  задачи  в  долгий  ящик 
до  тех  пор,  пока  сами  не  окажутся  в  могиле.  И  если  настоя- 
щее мое  выступление  хоть  сколько-нибудь  побудит  их  поде- 
литься и  с  своей  стороны  тем,  что  они  знают,  хотя  бы  это 
было  даже  только  для  того,  чтобы  меня  опровергать,  то  я 
был  бы  этому  очень  рад,  равно  как  и  всякой  поправке  в  моей 
работе,  которую  кто-либо  нашел  бы  желательным  сделать. 
Лучше,  чтобы  все,  касающееся  этого  предмета,  было  основа- 
тельно обсуждено  и  по  возможности  выяснено  еще  самими 
очевидцами  событий,  нежели,  чтобы  оно  составляло  в  буду- 
щих веках  предмет  обширной  полемической  литературы, 
далеко  не  выясняющей  истины,  как  слишком  часто  бывает 
по  отношению  к  жизни  выдающихся  представителей  челове- 
чества. И  вот  мне  кажется,  что  тогда,  когда  появится  воз- 
можно большее  количество  ташгх  дополнительных  сообщений 
по  этому  самому  вопросу,  и  только  тогда,  возможно  будет 
из  всего  накопившегося  материала  выработать  то  действи- 
тельно объективное  и  достоверное  повествование  об  уходе 
Толстого,  которое  так  необходимо  для  передачи  людям  истин- 
ного представления  о  подвиге  его  жизни. 

В.  Чертков. 

Январь  1922  г. 
Лефортовский  пер.,  7. 
Москва. 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 


Почему  Толстой  не  уходил. 

Из  письма  к  X.  Досеву  от  19  октября  1910  г.  ст.  ст.  *)• 

Дорогой  Досев,  по  поводу  твоего  последнего  письма 
чувствую  потребность  возразить  тебе  на  то,  что  ты  в  нем  го- 
воришь в  связи  с  Львом  Николаевичем. 

Говоришь  ты  о  нем,  между  прочим,  следующее: 
«Нет  хуже,  чем  рабство.  Но  еще  хуже  рабство  у  балован- 
ного дитяти,  избалованного  самим  тобой.  Но  я  не  знаю  ничего 
хуже  на  свете,  чем  рабство  перед  безрассудной,  своевольной 
женщиной,  которая  уверена,  что  чего  она  ни  захочет,  ее 
раб-муж  сделает.  Не  такова  ли  Софья  Андреевна,  и  не  в  раб- 
стве ли  у  нее  Лев  Николаевич?  Его  послушание  перед  С. 
А-ной  я  считаю  не  достоинством,  а  слабостью.  Он  делает  ей 
уступки,  боясь  нарушить  любовь.  Но  разве  этим  не  сам  он 
нарушает  великую  любовь?  Ведь  она  его  отделяет  от  друзей, 
от  народа,  от  человечества,  она  заставляет  его  жить  противной 
жизнью  богача-помещика.  Я  не  упрекаю,  не  осуждаю  Л.  Н-ча, 
слишком  уж  люблю  и  уважаю  его.  Но  мне  жаль  его.  Жаль 
мне  всю  его  жизнь  и  великую  проповедь,  которая  для  него 
самого  и  для  близких  ему  людей  не  прошла  даром,  но  ко- 
торая пройдет  даром  для  народа,  для  человечества;  потому 

2)  Письмо  это  за  десять  дней  до  ухода  Л.  Н-ча  из  Ясной  Поляны 
написано  мною  было  к  общему  другу  Л.  Н-ча  и  моему,  переселив- 
шемуся в  Россию  из  Болгарии,  Христо  Досеву,  умершему  в  1919  году. 
Привожу  свое  письмо  дословно,  ради  сохранения  его  непосредствен- 
ного характера.  Считаю  необходимым  отметить,  что,  несколько  лет 
после  смерти  Л.  Н-ча,Х.  Досев  говорил  мне,  что  он  признал  ошибоч- 
ным то  осужедние  Л.  Н-ча,  которому  он  дал  выражение  в  своем  письме,, 
вызвавшем  этот  мой  ответ. 
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что  его  внешняя  жизнь  стушевывает  в  глазах  людей  все 
значение  и  смысл  его  слов  и  мыслей...» 

Ты  заканчиваешь  словами:  «Не  огорчайтесь  моими  сло- 
вами. Повторяю — это  слова  не  осуждения,  а  боли  любящего 
человека.  И  поэтому,  если  я  не  так  вижу  что-нибудь, — 
прости  ты,  все  вы  и  Л.  Н.  Лучшая  радость  моей  жизни — это 
моя  любовь  к  нему,  к  вам,  друзьям  по  духу». 

Именно  потому,  что  я  верю  искренности  твоей  любви  к 
Л.  Н-чу  и  знаю,  как  и  он  с  своей  стороны  тебя  любит, — 
именно  поэтому  я  чувствую  неудержимую  потребность  воз- 
разить тебе,  милый  друг,  на  эти  твои  слова.  Ты  действитель- 
но «не  так  видишь»  и  ошибаешься,  предполагая  в  Л.  Н-че 
рабство  и  непоследовательность.  В  своем  отношении  к 
С.  А-не  он,  наоборот,  проявляет  самую  большую  свободу — 
свободу  от  заботы  о  человеческом  мнении,  и  наивысшую  по- 
следовательность— решимость  исполнять,  по  мере  своего 
понимания  и  своих  сил,  волю  не  свою,  а  Божью.  И  ради 
исполнения  этой  воли  Божьей  он  не  останавливается  ни 
перед  какими  своими  личными  страданиями,  ни  перед  каким 
человеческим  осуждением  и  позором. 

Ты  ошибаешься,  полагая,  что  Л.  Н.  делает  все,  что 
ни  захочет  С.  А.  Напротив  того,  у  него  есть  предел,  дальше 
которого  он  ей  не  уступает.  Не  уступает  он  тогда,  когда  она 
требует  от  него  того,  что  несомненно  против  его  совести. 
И  от  того,  что  он  не  уступает  до  конца,  а  придерживается 
такого  предела  в  своих  уступках, — именно  от  этого  самого 
ему  и  приходится  так  много  страдать  от  С.  А-ны. 

О  том,  чтобы  уйти  от  своей  жены,  Л.  Н.  за  последние 
десятилетия  часто  думал  и  не  раз  бывал  на  самой  границе 
того,  чтобы  совершить  этот  шаг.  Вполне  еще  возможно,  что, 
в  конце-концов,  он  его  и  совершит,  если  убедится  в  том, 
что  его  присутствие  около  жены  не  достигает  своей  цели, 
а  только  больше  волнует  ее  и  поощряет  ее  домогательства  и 
дестіотизм.  Но  для  этого  ему  необходимо  ясно  и  несомненно 
сознать  в  своей  совести,  что  ему  действительно  следует  ее 
оставить.  Если  же  до  сих  пор  он  еще  не  оставил  ее,  то  вовсе 
не  потому,  чтобы  ему  было  приятнее  или  удобнее-  жить  в 
ее  доме, — вовсе  не  по  слабости  характера  или  боязни  ослу- 
шаться ее;  а,  поверь  мне,  единственно  потому,  что  он  недо- 
статочно еще  уверен,  что  ему  действительно  следует  уйти, 

Уход  Толстого.  2 
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не  чувствует,  что  воля  Божья  в  том,  чтобы  он  ушел.  Ему  лично 
настолько  было  бы  приятнее,  покойнее  и  во  всех  отношениях 
удобнее,  если  бы  он  ушел,  что  он  боится  поступить  эгоистич- 
но, сделать  то,  что  ему  самому  легче,  и  отказаться  из  мало- 
душия от  несения  того  испытания,  которое  ему  назначено. 

Ведь  если  бы  он  ушел  из  яснополянского  дома,  то  при 
его  преклонных  летах  и  старческих  болезнях,  он  уже  не 
смог  бы  теперь  жить  физическим  трудом.  Не  мог  бы  он  также 
пойти  с  посохом  по  миру  и  заболеть  и  умереть  где-нибудь 
на  большой  дороге,  или  прохожим  странником  в  чужой  избе. 
Как  бы  привлекателен  ни  был  для  него  самого  такой  конец 
и  как  бы  театрально-блестяще  это  ни  показалось  той  толпе, 
которая  в  настоящее  время  его  осуждает,  — он  не  мог  бы  так 
поступить  из  простой  любви  к  любящим  его  людям,  к  своим 
дочерям  и  близким  по  духу  друзьям.  Он  не  мог  бы,  не  стано- 
вясь жестоким,  отказать  им  в  том,  чтобы  поселиться  где- 
нибудь  в  скромном  помещении,  где  они  сами,  без  участия  при- 
слуги, занимались  бы  его  домашним  хозяйством,  окружая 
его  необходимыми  в  его  возрасте  сердечными  попечениями 
и  облегчая  ему  возможность  беспрепятственно  общаться  с 
столь  любимым  им  рабочим  народом,  от  которого  он  в  настоя- 
щее время  совершенно  отрезан.  Ведь  такая  тихая  и  свобод- 
ная жизнь,  в  сравнении  с  той  тюрьмой,  в  которой  ему  сей- 
час приходится  жить,  была  бы  для  него  настоящим  раем. 
Спрашивается,  почему  же  он  не  воспользуется  такой  вполне 
доступной  ему  счастливой  внешней  обстановкой,  благо  жена 
его  давно  уже,  казалось  бы,  дала  ему  достаточно  поводов 
для  того,  чтобы  покинуть  ее  дом?  Почему  хоть  теперь,  на 
склоне  лет  своих,  он  не  скинет,  наконец,  с  себя  то  тяжелое 
бремя,  которое,  в  лице  С.  А-ны,  он  носит  на  своих  плечах 
вот  уже  30  лет,  иногда  почти  совсем  изнемогая  под  ним? 
Очевидно,  что  если  он  не  делает  этого,  то  никак  не  из  сла- 
бости или  малодушия  и  не  из  эгоизма;  а  напротив  того,  из 
чувства  долга,  из  мужественного  решения  оставаться  на 
своем  посту  до  самого  конца,  жертвуя  своими  предпочтениями 
и  своим  личным  счастьем  ради  исполнения  того,  что  он  для 
себя  считает  высшей  волей. 

В  июле  1908  г.  Л.  Н.  переживал  один  из  тех,  вызванных 
С.  А-ной,  мучительных  душевных  кризисов,  которые  у  него 
почти  всегда  оканчиваются  серьезной  болезнью.  Так  было 
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м  в  этот  раз;  он  тотчас  после  этого  заболел  и  некоторое 
время  находился  почти  при  смерти. 

Приведу  несколько  выдержек  из  его  дневника,  записан- 
ных им  в  дни,  предшествовавшие  болезни: 

2  июля  1908.  «Если  бы  я  слышал  про  себя  со  стороны, — 
про  человека,  живущего  в  роскоши,  отбивающего  все,  что 
может,  у  крестьян,  сажающего  их  в  острог,  и  исповедующего 
и  проповедующего  христианство,  и  дающего  пятачки,  и  для 
всех  своих  гнусных  дел  прячущегося  за  милой  женой, — 
я  бы  не  усумнился  назвать  его  мерзавцем!  А  это  то  самое 
и  нужно  мне,  чтобы  мне  освободиться  от  славы  людской  и 
•жить  для  души». 

;  «Приходили  в  голову  сомнения,  хорошо  ли  делаю,  что 
лѵіолчу,  и  даже  не  лучше  ли  было  бы  мне  уйти,  скрыться.  Не 
делаю  этого  преимущественно  потому,  что  это  для  себя,  для 
того,  чтобы  избавиться  от  отравленной  со  всех  сторон  жизни. 
А  я  верю,  что  это-то  перенесение  этой  жизни  и  нужно  мне». 

3  июля  1908.  «Все  так  же  мучительно.  Жизнь  здесь,  в 
Ясной  Поляне,  вполне  отравлена.  Куда  ни  выйду, — стыд  и 
страдание». 

6  июля  1908.  «Помоги  мне,  Господи.  Опять  хочется  уйти. 
И  не  решаюсь!  Но  и  не  отказываюсь.  Главное:  для  себя  ли 
я  сделаю,  если  уйду.  То,  что  я  не  для  себя  делаю,  оставаясь, 
это  я  знаю». 

9  июля  1908.  «Одно  все  мучительнее  и  мучительнее:  не- 
правда безумной  роскоши  среди  неодолимой  нищеты,  нужды, 
среди  которой  я  живу.  Все  делается  хуже  и  хуже,  тяжелее 
и  тяжелее!  Не  могу  забыть,  не  видеть». 

Помню,  как,  возвращаясь  однажды  в  эти  дни  с  одинокой 
прогулки  в  лесах,  Л.  Н. — с  тем  радостно-вдохновенным  выра- 
жением, которое  последние  годы  так  часто  озаряет  его  ли- 
цо,— встретил  меня  словами: 

«А  я  много  и  очень  хорошо  думал.  И  мне  стало  так  ясно, 
что  когда  стоишь  на  распутьи  и  не  знаешь,  как  поступить, 
то  всегда  следует  отдавать  предпочтение  тому  решению,  в 
котором  больше  самоотречения». 

Из  всего  этого  видно,  как  глубоко  Л.  Н.  чувствует  свое 
положение,  как  страстно  ему  по  временам  хочется  скинуть 
с  себя  свое  ярмо  и  вместе  с  тем,  как  искренно  и  самоотвер- 
женно он  ищет  не  своего  облегчения,  а  только  одного— выясне- 
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ния  того,  как  ему  следует  поступить  перед  своей  совестью, 
перед  тем  «Богом  своим»,  служению  которому  не  только 
словом,  но  и  делом,  он  посвятил  свою  жизнь. 

После  этого,  как  близоруко,  как  несправедливо  и  жестоко 
звучат  слова — в  особенности  в  устах  такого  любящего  и 
любимого  друга  Л.  Н-ча,  как  ты — о  том,  что  «его  послушание 
перед  С.  А-ной» ты  считаешь  не  достоинством,  а  слабостью. 
Мы  можем  предполагать,  что  на  месте  Л.  Н-ча  мы  поступили 
бы  иначе,  хотя  нам  трудно  сказать,  сделали  бы  мы,  поступая 
иначе,  лучше  или  хуже,  чем  он.  Мы  можем  не  понимать  всего 
того,  что  творится  в  его  душе,  а  потому  можем  недоумевать 
перед  некоторыми  его  поступками.  Но  я,  по  крайней  мере, 
не  могу  не  относиться  с  величайшим  уважением  к  тем  чистым  > 
самоотверженным  побуждениям,  которые  им  руководят. 
Я  не  могу  не  чувствовать  к  нему  полного  доверия  в  этом  во- 
просе, ибо  если  кто,  жертвуя  всеми  своими  личными  потреб- 
ностями и  удовольствиями  и  несмотря  ни  на  какие  свои  стра- 
дания и  лишения,  неуклонно  старается  исполнять  требования 
своей  совести,  то  он  делает  все,  что  можно  ожидать  от  чело- 
веческого существа,  и  никто  не  имеет  ни  права  его  осуждать, 
ни  надобности  беспокоиться  за  него. 

Ведь  в  самом  деле,  для  нас,  глядящих  со  стороны  на 
жизнь  Л.  Н-ча,  она  представляется  внешним  явлением,  кото- 
рое мы  можем  рассматривать,  смотря  по  нашему  настроению. 
О  Л.  Н-че  и  его  образе  жизни  мы  в  свободные  минуты  ре- 
шаемся судить  и  рядить,  как  о  чем-то  нам  гораздо  более  до- 
ступном и  понятном,  нежели  ему  самому.  «Чужую  беду  ру- 
ками разведу,  к  своей  ума  не  приложу».  Мы  забываем,  что 
для  нас  это  есть  только  предмет  суждения,  о  котором  мы 
можем  иметь  то  или  другое  мнение, — вопрос,  в  связи  с  кото- 
рым мы  можем  при  случае  спорить,  доказывать  и  опровер- 
гать. Но  для  Л.  Н-ча  это  есть  вопрос  совести,  есть  само  дела 
его  жизни,  то,  во  что  он  вкладывает  всю  свою  душу,  все 
разумение  свое.  Какое  основание  имеем  мы  воображать,  что- 
мы,  посторонние  зрители,  сознающие  себя  гораздо  ниже 
Л.  Н-ча  в  духовном  отношении, — в  состоянии  лучше  разо- 
браться в  его  жизни  и  добросовестнее  для  него  решить,  как 
ему  следует  поступить,  нежели  может  это  сделать  он  сам,, 
день  и  ночь  молитвенно,  перед  Богом  ищущий  руководства 
для  своего  поведения? 
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Пускай  враги  его  злорадствуют  над  его  кажущимся  уни- 
зительным положением;  пускай  его  осуждают  или  покро- 
вительственно жалеют  узкие  и  близорукие  «толстовцы», 
лишенные  сердечной  чуткости  и  душевной  проницательности; 
но  нам,  его  истинным  друзьям,  людям  одного  с  ним  духа, 
понимающим  то,  чем  он  живет,  и  стремящимся  к  тому  же, 
к  чему  и  он  стремится, — нам-то,  дорогой  Досев,  подобает 
побольше  верить  и  доверять  ему. 

Как  тебе  известно,  из  друзей  Л.  Н-ча  никто  больше  меня 
и  моей  жены  не  страдает  от  отношений  Л.  Н-ча  к  С.  А-не, 
лишивших  нас  одной  из  величайших  радостей  нашей  жизни — 
личного  общения  с  ним,  ради  пользования  которым  мы,  глав- 
ным образом,  и  поселились  в  здешней  местности  г).  Но  когда 
я  нахожусь  в  хорошем  состоянии  духа,  то  все  это  тяжелое 
и  обидное  покрывается  моим  доверием  ко  Л.  Н-чу,  моей 
ничем  непоколебимой  уверенностью  в  том,  что  он  для  себя 
ничего  не  желает,  а  всеми  силами  старается  только  об  од- 
ном— о  том,  чтобы  в  каждую  данную  минуту  исполнять  то, 
чего  требует  от  него  Бог. 

Некоторые  из  преданных  Л.  Н-чу  его  домашних  сокру- 
шаются о  том,  что  он  поддается  той  для  них  очевидной  коме- 
дии, которую  С.  А.,  ради  достижения  своих  целей,  так  часто 
разыгрывает  перед  ним,  то  волнуя  его  напускными  припад- 
ками отчаяния  и  умопомешательства,  то  растрагивая  его 
сердце  еще  более  неискренними, — а  если  иногда  и  полу- 
искренними, то  самыми  скоропреходящими, — проявлениями 
раскаяния,  смирения  и  попечения  о  его  благосостоянии. 
Но  мне  кажется,  что  если  Л.  Н.,  при  удивительной  чистоте 
своего  собственного  сердца,  не  в  состоянии  видеть  С.  А-ну 
такою,  какая  она  на  самом  деле  есть,  и  с  трогательным  дове- 
рием хватается  за  каждый  повод  признать  в  ней  малейшие 
признаки  пробуждения  совести,  то  хотя  бы  он  при  этом  и 
сшибался,  но  умиление  и  радость,  которые  он  в  этих  случаях 
испытывает,  вполне  законны,  потому  что  вытекают  из  его 

г)  Писалось  это  письмо  в  то  время,  когда,  живя  всего  в  нескольких 
верстах  от  Ясной  Поляны,  я  находился  в  искусственной  разлуке  с 
Л.  Н-чем.  Вызвана  была  эта,  длившаяся  до  самого  ухода  его,  более 
трех  месяцев,  разлука  враждебным  отношением  ко  мне  жены  Л.  Н-ча, 
возбужденное  состояние  которой  он  надеялся  успокоить  обещанием 
яе  видеться  со  мной. 


—  22  — 


великой  любви  и  всепрощения.  Можно  усомниться  в  том,, 
хорошо  ли  для  самой  С.  А-ны  такой  успех  ее  притворства. 
Но  кто  знает,  быть-может,  эта  удивительная,  ничем  не  сокру- 
шимая  вера  в  ее  душу  со  стороны  Л.  Н-ча,  это  его  постоянное 
ожидание,  его  преждевременное,  трепетное  предвкушение 
того  духовного  в  ней  оживления,  которого  он  так  беззаветно 
желает,  в  свое  время  окажет  свое  действие  на  С.  А-ну.  Быть 
может  такое  отношение  к  ней  того  человека,  которого  она 
столько  лет  так  безжалостно  мучила,  и  который  тем  не 
менее  из  всех  людей  один  только  ее  искренно  любил  и 
любил  до  конца,  когда-нибудь  отразится  в  ее  душе.  Воспо- 
минание об  этом,  в  свое  время,  напр.,  при  сознании  ею  при- 
ближения своей  смерти,  когда  поневоле  стушевываются 
всякие  мирские  планы,  цели  и  желания,  может  быть  одно 
только  и  будет,  в  состоянии  оживить  в  этой  несчастной  жен- 
щине ту  искру  Божию,  возможность  которой  мы  не  имеем 
права  отрицать  ни  в  каком  человеческом  существе. 

А  если  это  возможно,  то  удивительно  ли  то,  что  Л.  Н., 
всецело  отдавшись  служению  божеской  любви,  неустанно 
старается  любовью  растопить  сердце  подруги  своей  жизни, 
которую  он  когда-то  сам  к  себе  привлек,  с  которой  делил 
свою  прошлую  грешную  жизнь  и  с  которой  вместе  хотел  бы 
и  душу  спасти? 

Да  и  вообще,  дорогой  Досев,  я  глубоко  убежден  в  том, 
что  никому  из  нас  нельзя  решать  для  другого,  что  ему  нужно 
и  чего  не  нужно  дела'ть,  ни  определять  относительно  пове- 
дения другого  человека,  что  составляет  его  слабость  и  что — 
его  достоинство.  «Перед  своим  Богом»,  как  сказано  в  Еван- 
гелии, «каждый  из  нас  устоит  или  упадет».  Не  нам,  людям, 
вмешиваться  в  эту  сокровенную  область  чужой  души  с  на- 
шими близорукими  суждениями,  легкомысленными  приго- 
ворами и  ошибочными  сожалениями. 

И  как  бы  Л.  Н.  дальше  ни  поступил — останется  ли  он 
до  конца  около  своей  жены,  или  же  найдет  когда-нибудь 
нужным  для  ее  же  блага  от  нее  уйти— я  уверен  в  одном: 
что  в  этом  деле  он  действительно  поступит  только  так,  как 
велит  ему  его  совесть;  а  потому  поступит  правильно. 

Ведь  если  бы  жена  Л.  Н-ча  утопала,  и  он,  бросившись 
в  воду,  чтобы  ее  спасти,  сам  погиб  бы,  то  никто  не  стал  бы 
его  упрекать  в  том,  что  он  пожертвовал  друзьями  и  челове- 
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чеством  из-за  чрезмерных  семейных  привязанностей.  Тем 
более  нельзя  его  упрекать  в  том,  что  он  посвящает  свою  жизнь, 
жертвует  ее  радостями,  покоем,  а  может  быть  и  совсем  отдаст 
ее,  ради  спасения  жены  своей  от  погибели  ее  души. 

Не  следует  также  забывать  и  того,  что  при  этом  Л.  Н. 
все  время  продолжает  самым  внимательным  и  чутким  обра- 
зом отзываться  на  все  существенные  нужды,  духовные  и 
материальные,  своего  народа  и  всего  человечества,  посвя- 
щая все  рабочее  время  своей  жизни  напряженному  душевному 
труду  в  интересах  рабочих  масс  и  вообще  всего  страдающего, 
как  от  внешнего,  так  и  от  внутреннего  зла,  человечества. 

Что  касается  того,  что  для  самого  этого  народа,  для 
этого  человечества  «вся  его  жизнь  и  великая  проповедь  прой- 
дут», как  ты  думаешь,  «даром,  потому  что  его  внешняя  жизнь 
стушевывает  в  глазах  людей  все  значение  и  смысл  его  слов 
и  мыслей»,  то  в  этом  также,  уверяю  тебя,  ты  глубоко  оши- 
баешься. 

Пройти  даром  для  человечества  его  слово  не  может  уже 
по  одному  тому,  что  выражает  оно  не  что-нибудь  «свое»,  с 
чем  могут  согласиться  только  те,  кто  «пойдут  за  ним»,  а 
выражает  оно  то  лучшее,  что  живет  в  сердце  каждого  чело- 
века. И  поэтому  самому  то,  что  говорит  Толстой  в  своих  писа- 
ниях, находит,  без  всякого  отношения  к  его  собственной 
личной  жизни,  непосредственный  живой  отклик  в  сердцах 
и  сознании  всех  людей  с  непритупленной  совестью.  И  с  те- 
чением времени  отклик  этот  будет  становиться  только  все 
яснее  и  громче. 

Когда  же  станут  общеизвестны  истинные  условия  домаш- 
ней жизни  Л.  Н-ча,  то  к  непосредственной  убедительности 
его  слов  в  глазах  человечества  присоединится  еще  и  великий 
подвиг  его  семейной  жизни,  запечатлевший  на  деле  то,  что 
он  выражал  словами. 

Хождение  в  народ,  тюремное  заключение,  пытки,  кресты, 
костры,  казни...  все  это  уже  было.  И  как  ни  достойны  глубо- 
чайшего уважения  те  люди,  которые  идут  на  это  из-за  сове- 
сти, все  же,  если  говорить  о  примере  жизни,  то  нам,  людям, 
в  настоящее  время  нужен  был  пример  еще  иного  рода. 

На  виселицу  добровольно  идут  даже  из-за  желания  взор- 
вать на  воздух  своего  ближнего.  Становятся  пожизненными 
калеками  и  убиваются  на  смерть  ради  того,  чтобы  побить 
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рекорд  на  автомобиле  или  аэроплане.  Все  это  блестяще  и 
крикливо,  но  никого  уже  не  удивляет.  Но  совсем  другое  дело 
прожить  несколько  десятков  лет  с  такой  женой,  как  С.  А., 
не  бежав  от  нее  и  сохранив  в  сердце  своем  жалость  и  любовь 
к  ней,  и  это — под  аккомпанимент  неумолчного  глумления 
врагов  и  непонимания  и  осуждения  со  стороны  большинства 
друзей  своих,  — жить  так  изо  дня  в  день,  из  года  в  год,  не 
видя  и  не  предвидя  никакого  избавления,  кроме  своей  смер- 
ти, терпеть  при  этом  все  то,  что  приходится  терпеть  Л.  Н-чу, 
периодически  от  этого  болеть  и  почти  что  не  умирать... 
И  не  только  не  сохранять  в  своей  душе  ни  малейшего  осужде- 
ния или  горечи,  а  напротив,  все  время  еще  себя  винить  в 
недостатке  терпения  и  любви, — это  вот,  со  стороны  Л.  Н-ча, 
действительно,  есть  высшая  последовательность.  Это  есть 
такое  свидетельство  об  истинности  его  жизнепонимания, 
ярче  и  сильнее  которого  ничего  нельзя  было  бы  придумать! 
Вот  в  таком-то  именно  примере  как  раз  и  нуждается  челове- 
чество в  наше  время.  И  пример  этот  дает  нам  Л.  Н.  своей 
жизнью. 

Когда  взглянешь  на  дело  с  этой  точки  зрения,  то  стано- 
вится ясно  до  очевидности,  почему  Л.  Н-чу  нужна  была  именно 
такая  жена,  какая  ему  досталась,  «Большому  кораблю 
большое  плавание».  Ему,  выставившему  заповедь  любви 
в  ее  решительно  ничем  не  ограниченном  смысле, — именно 
ему  нужно  было  и  в  жизни  своей  иметь  возможность  проявить 
на  деле  действительную  достижимость  для  человека  такой 
ничем  на  свете  не  нарушимой  любви.  И  люди  в  свое  время, 
когда  истина  о  жизни  Л.  Н-ча  станет  общим  достоянием,  будут 
бесконечно  ему  благодарны  за  это  радостное  подтверждение 
возможности  следовать  на  самом  деле  тому  божескому  жизне- 
пониманию, выразителем  которого  является  Толстой  в 
своих  писаниях. 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 

Почему  Толстой  ушел. 

I. 

Через  несколько  дней  после  того,  как  было  написано 
приведенное  письмо,  Лев  Николаевич  покинул  Ясную 
Поляну. 

С  первого  взгляда  может  показаться,  что  если  он  хорошо 
делал,  оставаясь  столько  времени  при  жене,  то  и  под  конец 
он  не  должен  был  ее  бросить;  или  же,  наоборот,  что  если  он 
.был  прав  уходя,  то  напрасно  не  сделал  этого  раньше. 

Так  и  рассуждают  многие.  Одни — большинство — вос- 
хваляют его  за  его  уход,  считая,  что  этим  он  «искупил»  свою 
прежнюю,  будто  бы,  слабость  и  непоследовательность.  Дру- 
гие— небольшое  меньшинство — напротив  того,  хвалят  его 
за  то,  что  он  столько  лет  оставался  при  жене,  а  уход  его  счи- 
тают проявлением  его  несостоятельности.  х)  Мне  кажется, 
что,  во  всяком  случае,  друзьям  Л.  Н-ча,  сумевшим  по  до- 
стоинству оценить  ту  самоотверженность,  с  которой  он  в 
течение  стольких  лет  оставался  добровольным  узником  в 


2)  Мне  приходилось  встречать  ссылки  на  мое  письмо  к  Досеву, 
как  на  подтверждение  того,  что  и  я,  при  всей  моей  преданности  Л.  Н-чу, 
-считал,  что  ему  не  следовало  оставлять  жену.  Но  ничего  подобного 
нет  в  моем  письме,  главная  мысль  которого  заключалась  только  в  том, 
что  никто  не  имеет  права  становиться  судьею  Л.  Н-ча  в  этом  деле. 
Я  подробно  указал  на  основательность  тех  причин,  которые  побуждали 
•его  оставаться  в  Ясной  Поляне,  пока  он  там  оставался;  но  вместе  с 
тем  в  том  же  письме,  хотя  и  написанном  до  ухода  Л.  Н-ча,  я  сделал 
несколько  оговорок  о  возможности  того,  что,  в  конце  концов,  обстоя- 
тельства примут  такой  оборот,  что  он  сочтет  нужным  уйти. 
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доме  своей  жены,— что  этим  именно  друзьям  его  больше, 
чем  кому  либо  другому,  следовало  бы  иметь  к  нему  то  дове- 
рие, которого  он  был  достоин.  Они,  по  крайней  мере,  могли 
бы  быть  спокойными  относительно  того,  что,  если  уж  он 
после  этого  и  решился  уйти,  то,  значит,  имел  на  то  основа- 
тельные причины.  Тем  более,  что  такое  объяснение  гораздо 
естественнее  и  правдоподобнее,  чем  предположение  о  том, 
что  Л.  Н.,  столь  успешно  выдержав  такое  продолжительное 
испытание  и  проявив  такую  поразительную  стойкость  и 
самоотверженность,  перед  самой  смертью  почему-то  опло- 
шал и  изменил  своей  совести. 

По  отношению  к  вопросу  о  том,  оставаться  ли  ему  при 
жене  или  уйти,  Л.  Н.  был  руководим  не  одним  каким-нибудь, 
а  многими,  и  притом  часто  противоположными  побужде- 
ниями. 

В  пользу  того,  чтобы  не  покидать  жены,  у  него  были  раз- 
ные основания,  которых  я  коснулся  в  моем  письме  к  Досеву. 
Из  них  главное  было  его  сознание  того,  что,  оставаясь,  он, 
по  отношению  к  С.  А-не,  осуществлял  требования  любви  и 
старался  сделать  ей  добро;  а  сам — совершал  самоотвержен- 
ный и  полезный  для  своей  души  поступок. 

Оснований  для  того,  чтобы  уйти,  у  него  также  было  много 
в  течение  последних  тридцати  лет  его  жизни;  и,  хотя  до 
поры  до  времени  они  не  могли  перевесить  того,  что  удержи- 
вало его  при  семье,  тем  не  менее  сами  по  себе  они  были  очень 
веские. 

С  одной  стороны,  он  мучительно  сознавал — и  чем  дальше, 
тем  мучительнее — всю  несправедливость,  весь  грех  барской 
обстановки  его  домашней  жизни  среди  окружавшей  его  бед- 
ноты и  никогда  не  прощал  себе  своего  участия  в  этой  обста- 
новке. За  несколько  месяцев  до  своей  смерти  он,  как  известно, 
писал  в  своем  вступлении  к  повести  «Нет  в  мире  виноватых»: 
«Сложные  условия  прошедшего,  семья  и  ее  требования  не 
выпускали  меня  из  своих  тисков»;  и  тут  же,  со  свойственной 
ему  боязнью  самооправдания,  поспешил  прибавить:  «или, 
скорее,  я  не  умел  и  не  имел  сил  от  них  освободиться».  Но 
сознавая  в  то  время  безвыходность  своего  положения,  Л.  Н. 
находил  и  хорошую  сторону  в  том,  что  было  ему  так  тяжело. 
«Без  желания  оправдания  себя»,  говорит  он  там  же,  «и  страха 
перед  освобожденным  народом,  а  также  без  зависти  и  озло- 
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бления  народа  к  своим  угнетателям,  я  нахожусь  в  самых  вы- 
годных условиях  для  того,  чтобы  видеть  истину  и  уметь 
сказать  ее.  Может  быть,  для  этого  самого  я  и  был  поставлен 
судьбой  в  это  странное  положение.  Постараюсь,  как  умею, 
использовать  его.  Хоть  это,  хотя  отчасти  облегчит  мне  поло- 
жение». 

С  другой  стороны,  он  по  временам  очень  страдал  также 
и  от  сознания  того  фальшивого  положения  перед  людьми, 
перед  крестьянами  особенно,  в  которое  ставили  его  внешние 
условия  его  жизни,  так  резко  противоречившие  его  убежде- 
ниям. Он  хорошо  знал,  что  за  его  участие  в  этой  жизни  боль- 
шинство людей  его  осуждало.  Но  и  с  этим  он  мирился,  на- 
ходя для  себя  духовное  благо  в  унижении  перед  людьми.  В 
«Круге  Чтения»  он  говорит:  «То,  что  называется  юродством, 
т. -е.  поведением,  вызывающим  осуждение  и  нападки  лю- 
дей... понятно  и  желательно,  как  единственная  поверка  своей 
любви  к  Богу  и  ближнему»  «Осуждение  людьми  наших 
поступков»,  говорит  он  в  частном  письме,  «если  поступки  ваши 
вызваны  не  вашими  эгоистическими  целями,  а  исполнением 
воли  Бога,  не  только  не  нуждается  в  оправдании,  но,  напро- 
тив, осуждение  это  бывает  полезно  тем,  что  оно  наверное 
убеждает  вас  в  том,  что  то,  что  вы  делаете,  вы  делаете  не  для 
славы  людской,  а  для  своей  души,  для  Бога  2).» 

Но  больше  всего  Л.  Н-чу  приходилось  терпеть  непосред- 
ственно от  враждебного  разногласия  со  стороны  своей  жены 
в  том,  что  было  для  него  всего  дороже.  Вражда  эта  часто 
доходила  до  нескрываемой  ненависти  к  нему  его  жены, 
заставляя  его  по  временам  отчаиваться  в  возможности 
сколько-нибудь  смягчить  ее  сердце.  С  годами  душевный 
разрыв  с  этой  стороны  между  ними  выяснился  полный. 
Были  у  Л.  Н-ча  периоды  таких  сомнений  и  упадка  духа, 
что  у  него  опускались  руки,  и  он  готов  бывал  бежать  из 
дому.  Об  одном  из  таких  периодов  я  выше  упомянул.  Но 
еще  и  в  начале  80-х  годов  у  Л.  Н-ча  бывали  минуты,  когда 
он  едва  мог  удержаться  от  того,  чтобы  не  уйти. 

Так  было,  например,  летом  1884  года.  В  его  дневнике  того 
времени  мы  находим  такие  записи:  «Только  бы  мне  быть  уве- 


Круг  Чтения,  17  мая. 
2)  1907  г. 
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ренным  в  себе,  а  я  не  могу  продолжать  эту  дикую  жизнь. 
Даже  для  них  (его  семейных)  это  будет  польза.  Они  одумают- 
ся, если  у  них  есть  что-нибудь  похожее  на  сердце...  Я  ниче- 
го не  сказал,  но  мне  стало  ужасно  тяжело».  (Дневн.  5  июня 
ст.  ст.).  И  несколько  дней  спустя  он  действительно  хотел 
уйти  совсем,  но  беременность  С .  А-ны  заставили  его  вернуться 
половины  дороги  в  Тулу,  о  чем  он  и  записывает  в  своем 
Дневнике,  прибавляя  в  конце  дня:  «Ужасно  тяжело  было... 
Напрасно  я  не  уехал.  Кажется,  этого  не  миновать».  (17  и 
18  июня  1884  г.  ст.  ст.). 

Пережив  этот  кризис,  Л.  Н.  как  бы  заметно  успоко- 
ился и  с  течением  времени,  вместе  с  непрекращающимся  в 
нем  ростом  духовного  сознания,  он  постепенно  выработал 
в  себе  терпеливое  отношение  к  наносимым  ему  оскорблениям  и 
страданиям  и  выучился  мириться  с  тяжестью  своего  поло- 
жения, извлекая  из  всего  переносимого  им  пользу  для  своей 
внутренней  жизни. 

Однако,  как  трудно  это  все-таки  ему  давалось,  видно, 
напр.,  из  вырвавшегося  у  него  в  конце  жизни  признания  в  бесе- 
де с  навестившим  его  21  октября  1910  г.  другом  его,  крестья- 
нином М.  П.  Новиковым:  «Я  ведь  от  вас  никогда  не  скрывал, 
что  я  в  этом  доме  киплю,  как  в  аду,  и  всегда  думал  и  желал 
уйти  куда-нибудь  в  лес,  в  сторожку,  или  на  деревню  к  бо- 
былю, где  мы  помогали  бы  друг  другу.  Но  Бог  не  давал  мне 
силы  порвать  с  семьей,  моя  слабость,  может  быть  грех,  но 
я  для  своего  личного  удовольствия  не  мог  заставить  страдать 
других,  хотя  бы  и  семейных...» 

В  течение  этого  последнего  времени  все  то  тяжелое,  что 
было  в  отношениях  Л.  Н-ча  с  С.  А-ной  и  что  наростало  десят- 
ками лет,  стало  развиваться  с  усиленной  быстротой.  В  этот 
короткий,  но  страшно  содержательный  период  его  жизни 
перед  его  взором  стало  обнаруживаться  в  С.  А-не  многое 
такое,  чего  он  раньше,  из  доброжелательства,  не  замечал. 
Первое  время  ему  было  очень  трудно  ориентироваться  в  своем 
усложнившемся  положении  и  во  всех  тех  разнообразных 
чувствах  и  стремлениях,  которые  вызывались  в  его  душе. 
Ему  приходилось  не  только  нести  свой  старый,  давно  зна- 
комый ему  крест,  но  и  справляться  с  новыми,  совершенно 
непредвиденными  испытаниями,  не  успевши  еще  выяснить, 
как  ему  следует  к  ним  относиться. 
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Эти  исключительно  сложные  условия  необходимо  иметь 
в  виду  для  того,  чтобы  сколько-инубдь  точно  проследить 
душевные  переживания  Л.  Н-ча  того  времени.  Ему  самому 
было  тогда  трудно  разобраться  в  себе,  и  он  прилагал  вели- 
чайшую осмотрительность  для  того,  чтобы  не  действовать 
опрометчиво  или  преждевременно.  Тем  более  и  нам  необхо- 
димо быть  крайне  осторожными,  рассматривая  те  различные 
душевные  состояния,  которые  в  нем  тогда  чередовались  и 
взаимно  переплетались.  К  этой  сложнейшей  работе,  про- 
исходившей в  его  душе,  нельзя  подходить  ни  с  какими  го- 
товыми объяснениями;  нельзя  рубить  с  плеча  и  толковать 
в  ту  или  другую  сторону  поведение  Л.  Н-ча  на  основании 
каких-либо  наших  личных  предпочтений — семейных,  рели- 
гиозных, общественных  или  иных;  и  меньше  всего  можно 
руководиться  сведениями  и  толкованиями,  исходящими  из 
той  его  семейной  среды,  самолюбие  которой  было  так  глу- 
боко уязвлено  его  уходом.  Для  того,  чтобы  действительно 
понять  Толстого  и  его  поведение  в  этот  самый  знаменатель- 
ный и  трудный  период  его  жизни,  необходимо  прежде  всего 
освободить  себя  от  малейшего  пристрастия,  узости  и  одно- 
сторонности, необходимо  быть  готовым  смотреть  правде  в 
глаза  и,  насколько  это  возможно,  внимательно  считаться  со 
всеми  условиями  и  обстоятельствами,  не  выхваченными  раз- 
розненно, а  во  всей  их  совокупности  и  во  всем  их  сложном 
взаимодействии. 

II. 

Итак,  последние  месяцы,  предшествовавшие  уходу  Л.  Н-ча 
из  Ясной  Поляны,  он  в  усиленном  виде  подвергался  всем 
тем  мучительным  условиям,  которые  в  течение  стольких 
лет  заставляли  его  стремиться  прочь  от  семьи. 

То,  что  происходило  вокруг  него  в  Ясной  Поляне,  в 
особенности  в  области  управления  имением,  было  как 
будто  нарочно  рассчитано  на  то,  чтобы  все  больше  и  больше 
огорчать,  оскорблять  и  возмущать  его  в  самых  святых  его 
чувствах.  В  своих  отношениях  с  крестьянами  С.  А.  не  толь- 
ко не  сдерживала  себя  из  деликатности  к  своему  мужу,  но 
как  бы  на  зло  ему  поступала  особенно  несправедливо  и  бес- 
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сердечно  При  этом  она  то  старалась  внушать  крестьянам, 
что  действует  с  согласия  и  одобрения  самого  Л.  Н-ча,  то 
высокомерно  заявляла  им,  что  его  заступничество  не  влияет  на 
ее  распоряжения.  Можно  себе  представить,  как  невыразимо 
мучительно  все  это  было  для  него.  Достаточно  вспомнить, 
как  он  рыдал,  когда  случайно  наткнулся  на  конного  объезд- 
чика, тащившего  застигнутого  в  господском  лесу  яснопо- 
лянского старика-крестьянина,  которого  Л.  Н.  близко  знал 
и  уважал.  Хорошо  понимая,  что  своим  уходом  он  нисколько 
не  улучшил  бы  положения  крестьян,  Л.  Н.  продолжал  от- 
носиться к  подобным  зрелищам,  как  к  назначенному  ему  тя- 
желому испытанию,  ограничиваясь  тем,  что  горячо  про- 
тестовал при  каждом  возможном  случае. 

Так  же,  как  на  испытание,  продолжал  он  смотреть  и  на 
фальшивое  положение  перед  общественным  мнением,  в  кото- 
рое он  был  поставлен  своей  казавшейся  солидарностью  с 
тем,  что  делалось  вокруг  него  в  Ясной  Поляне.  По  этоЪгу 
поводу  он  не  только  продолжал  получать  ругательные  пись- 
ма, принимавшиеся  им,  как  полезное  упражнение  в  смирении; 
но  от  времени  до  времени  к  нему  с  обличениями  и  увещаниями 
обращались  и  благожелатели.  Характерен  написанный 
Л.  Н-чем  в  начале  1910  г.  ответ  одному  незнакомому  студен- 
ту, письменно  уговаривавшему  его  покинуть  его  господскую 
обстановку:  «Ваше  письмо  тронуло  меня», — писал  Л.  Н., — 
-«то,  что  вы  мне  советуете  сделать,  составляет  заветную  мечту 
мою!  Что  я  живу  в  семье  с  женою  и  дочерью  в  ужасных  по- 
стыдных условиях  роскоши  среди  окружающей  нищеты, — 
не  переставая  и  все  больше  и  больше  мучает  меня;  и  нет  дня, 
чтобы  я  не  думал  об  исполнении  вашего  совета». 

г)  В  начале  80-х  г. г.  прошлого  столетия  у  Л.  Н-ча  стало  скла- 
дываться его  отрицательное  отношение  к  собственности  вообще  и  к 
земельной  в  особенности, — отношение,  которое  только  несколько  позже 
у  него  вполне  выяснилось  и  окончательно  утвердилось.  От  всякой 
собственности  лично  для  себя  он  отказался  в  1894  г.,  поступив  так, 
как-будто  он  в  этой  области  умер,  а  именно  предоставив  владение 
своей  бывшей  собственностью  тем,  кто  считал  себя  его  наследниками, 
т. -е.  своей  семье.  После  этого  С.  А.  стала  управлять  яснополянским 
имением,  а  дети  его  поделили  между  собой  землю  и  капитал.  Впослед- 
ствии, Л.  Н.  чувствовал,  как  он  говорил,  что  совершил  ошибку,  пере- 
дав землю  своим  «наследникам»,  а  не  местным  крестьянам,  и,  по  жела- 
нию семьи,  упрочив  эту  передачу  юридическим  актом. 
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Одновременно  с  этим  усиленно  обострялось  и  третье, 
самое  тяжелое  испытание  Л.  Н-ча,  состоявшее  в  непосред- 
ственных отношениях  к  нему  его  жены.  Скорбное^  повест- 
вование о  тех,  разрушивших  его  здоровье,  душевных  муче- 
ниях, которым  она  систематически  подвергала  его  в  тече- 
ние последних  месяцев  его  жизни,  будет  изложено  в  свое 
время  и  на  своем  месте.  Никто  не  может  себе  представить 
того,  что  ему  пришлось  за  это  время  перенести  и  перестра- 
дать. Однажды,  позвав  Д.  П.  Маковицкого  х),  Л.  Н.  сказал 
ему:  «Душан  Петрович,  пойдите  к  ней  (С.  А-не),  скажите,  что 
если  она  хочет  моей  смерти,  она  очень  верно  достигает  это- 
го» 2). 

В  трогательном  письме  к  С.  А-не  от  14  июля  1910  г. 
Л.  Н.,  делая  ей  все  уступки,  которые  считает  возможными, 
в  заключение  прибавляет:  «Коли  ты  не  примешь  этих  моих 
условий  доброй,  мирной  жизни,  то  я  уеду...  непременна 
уеду,  потому  что  дальше  так  жить  невозможно»  3). 

Понятно,  что  при  таком  положении  вещей  Л.  Н.  стал 
все  более  и  более  определенно  предвидеть  возможность 
того,  что,  в  конце-концов,  ему  придется  покинуть  Ясную 
Поляну. 

В  минуту  откровенности  он  говорил  своему  другу  крестья- 
нину Новикову:  «Да,  да,  поверьте,  я  с  вами  говорю  откровен- 
но, я  не  умру  в  этом  доме.  Я  решил  уйти  в  незнакомое  место, 
где  бы  меня  не  знали.  А  может  и  я  впрямь  приду  помирать 

*)  Близкий  друг  и  единомышленник  Л.  Н-ча — врач,  словак  по 
происхождению,  живший  в  доме  Толстых  с  1904  г.  В  1920  г.  выехал 
из  России  на  родину  в  Чехо-Словакию,  где  умер  в  1921  г. 

2)  О  том  же  читаем  в  дневнике  Маковицкого:  «Третьяго  дня 
-опять  сделала  сцену  Л.  Н — чу,  повалившись  Л.  Н — чу  в  ноги  и 

прося  себе  ключи  от  ящика  в  банке,  где  лежаг  дневники  или  за- 
вещания, и  когда  Л.  Н.  сказал,  что  не  может,  и  ушел,  и  когда 
проходил  под  ее  окнами,  С.  А.  высунулась  из  окна  и  крикнула 
ему:  «я  выпила  опий».  Л.  Н.  побежал  к  ней  наверх.  С.  А.  встре- 
тила его  словами:  «я  и  не  думала  выпивать,  я  тебя  обманула».  Эта 
•сцена  Л.  Н — ча  взволновала,  и  он  потом  сказал  С.  А — не:  «ты  все 
делаешь  для  того,  чтобы  я  ушел».  У  Л.  Н — ча  были  перебои  сердца 
и  чуть  ли  не  обморочное  состояние  после  того,  как  он  побежал  на 
лестницу  и  в  это  время  ужаса  и  волнения  переживал  смерть  жены». 
(От  19  июля  1910  г.). 

3)  Из  дневника  Д.  П.  Маковицкого ,  готовящегося  к  печати  под 
редакцией  Н.  Н.  Гусева. 
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в  вашу  хату...  Мне  хочется  спокойно  приготовиться  к  смерти,, 
а  они  меня  расценивают  на  рубли.  Уйду,  непременно  уйду»» 
Л.  Н-чу  не  доставало  только  последнего  решающего» 
толчка.  В  том  же  письме  к  студенту  он,  по  поводу  ухода у, 
говорит:  «Сделать  это  можно  и  должно  только  тогда,  когда 
будет  необходимо  не  для  предполагаемых  внешних  целей, 
а  для  удовлетворения  внутреннего  требования  духа, — когда 
оставаться  в  прежнем  положении  станет  также  нравственна 
невозможно,  как  физически  невозможно  не  кашлять,  когда 
нет  дыхания.  И  к  такому  положению  я  близок  и  с  каждым 
днем  становлюсь  ближе  и  ближе». 

Но  Л.  Н.  все  еще  не  уходил  и,  оставаясь,  продолжал 
подвергаться  во  все  усиливавшихся  размерах  тем  же  самым 
испытаниям,  которым  он  подвергался  с  80-х  годов.  И  не  ухо- 
дил он  все  по  тем  же  причинам,  которые  сдерживали  его  в 
течение  30-ти  лет.  Он  знал,  что  своим  уходом  он  не  облег- 
чит  положение  местных  крестьян.  Из  своего  постыдного 
перед  людьми  положения  он  извлекал  полезный  урок  сми- 
рения. Отношение  к  нему  жены  помогало  развитию  в  нем 
истинной  любви — к  ненавидящим  его  душу.  А  потому,  чем 
напряженнее  становились,  с  течением  времени,  эти  испыта- 
ния, чем  больнее  они  отражались  в  его  душе  и  чем  труднее 
становилось  ему  справляться  с  ними, — тем  настоятельнее, 
с  духовной  точки  зрения,  выступала  для  него  нравственная 
обязанность  не  покидать  своего  поста  и  довести  до  конца 
ту  задачу   самоотречения,  которую   он  на   себя  принял. 


III. 

Для  того,  чтобы  понять,  почему  отношения  С.  А-ны  к 
Л.  Н-чу  так  обострились  и  что  именно  побуждало  ее  обра- 
щаться с  ним  так  жестоко, — необходимо  иметь  некоторое 
представление  о  том,  почему  около  этого  времени  Л.  Н. 
нашел  необходимым  написать  завещание,  предоставлявшее 
все  его  писания  во  всеобщее  пользование. 

История  завещания  Толстого  настолько  содержательна 
и  сложна,  что  требует  особого  обстоятельного  изложения. 
Здесь  же  я  вкратце  сообщу  лишь  самые  необходимые  све- 
дения. 
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В  то  время,  когда  у  Л.  Н-ча,  в  начале  80-х  годов,  уже 
происходило  духовное  возрождение,  но  новое  его  отрицатель- 
ное отношение  к  собственности  не  успело  еще  окончательно 
определиться, — он  предоставил  жене  своей  доверенность 
на  издание  и  продажу  полного  собрания  своих  сочинений, 
доход  с  которых  являлся  главным  источником  проживае- 
мых его  семьею  материальных  средств.  Впоследствии,  ког- 
да он  пришел  к  решительному  отрицанию  всякой  собствен- 
ности, ему,  несмотря  на  все  свои  усилия,  не  удалось  убедить 
С.  А-ну  добровольно  отказаться  от  этого  дохода  и  вернуть 
ему  данную  ей  доверенность.  Насильственно  же  лишать  ее 
того,  за  что  она  так  страстно  держалась  и  что,  вопреки  воле 
Л.  Н-ча,  считала  навсегда  отданным  в  распоряжение  семьи, 
он  себя  не  признавал  нравственно  в  праве.  Эта  торговля  его 
сочинениями,  производившаяся  его  женой  противно  его  жела- 
нию,, была,  по  его  собственным  словам,  одним  из  самых  му- 
чительных страданий  его  жизни.  Однако  все  новые  свои  пи- 
сания, появившиеся  после  81-го  года  и  долженствовавшие 
еще  впоследствии  появляться,  он  тогда  же  освободил  из-под 
монополии  своей  семьи,  объявив  письмом  в  газеты,  что  все 
желающие  могут  безвозмездно  их  перепечатывать  х). 

С.  А-не  пришлось  поневоле  подчиниться  этому  авторско- 
му решению.  Но  всякий  раз,  когда  вместо  статей  религиозно- 
общественного  характера,  не  представлявших  на  литератур- 
ном рынке  той  громадной  ценности,  какою  пользовались 
его  художественные  произведения,  Л.  Н.  брался  за  какую- 
либо  работу  в  художественной  форме, — С.  А.  до  такой  сте- 
пени волновалась  и  так  настойчиво  требовала,  чтобы  ей 
было  предоставлено  издание  нового  произведения  в  пользу 
семьи,  что  совершенно  нарушалось  то  душевное  спокойствие 
Л.  Н-ча,  которое  было  необходимо  ему  для  сосредоточенного 
художественного  творчества.  Повторяясь  много  раз,  эти 
семейные  сцены  привели  к  тому,  что  он  решил  при  своей 
жизни  больше  не  печатать  никаких  художественных  произве- 
дений 2).  И  в  этом  его  решении  крылась  истинная  причина 


а)  См,  «Приложение  второе»  в  конце  книги.  №  1  и  2. 

2)  Это  решзние,  к  которому  Л.  Н.  пришел  один  перед  своей 
совестью,  он  хотел  сохранить  втайне  от  людей.  И  когда,  догадав- 
шись по  некоторым  признакам,  в  чем  дело,  я  однажды  сказал  ему, 

Уход  Толстого  3 
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того,  почему  сн  в  течение  последнего  периода  своей  жизни 
дал  человечеству  так  мало  в  этой  области. 

Под  конец  С.  А.  стала  совершенно  откровенно  заявлять, 
не  стесняясь  даже  присутствием  Л.  Н-ча,  что  после  его 
смерти,  по  отзывам  юристов,  у  которых  она  справлялась, 
его  отречение  от  литературной  собственности  по  отношению 
к  произведениям  второго  периода  потеряет  всякую  силу, 
и  что  писания  эти  станут  так  же,  как  и  все  остальное,  соб- 
ственностью семьи.  Кроме  того,  она  стала  настаивать  на 
том,  чтобы  Л.  Н.  выдал  ей  дополнительную  доверенность  на 
запродажу  вперед  на  продолжительное  время  его  писаний 
первого  периода  и  на  право  преследования  судом  тех,  кто 
стал  бы  нарушать  права  литературной  на  них  собственности  *) . 

что  мне  извзстно  его  намзрзние,  то  он  был  очень  заинтригован, 
каким  образом  я  мог  открыть  его  секрет. 

Для  объяснения  того,  почему  это  решение  не  издавать  при  жизни 
своих  художественных  писаний  останавливало  работу  Л.  Н-ча  над 
ними,  необходимо  указать  на  то,  что  он  имел  обыкновение  главную 
обработку  своих  первоначальных  черновых  изложений  производить 
по  корректурным  гранкам,  получаемым  из  типографии  перед  печа- 
танием. Кроме  того,  если  бы  он  даже  и  не  печатал  своих  новых  худо- 
жественных писаний,  но  только  работал  бы  над  ними  в  рукописях, 
он  все  также  продолжал  бы  подвергаться  тем  же  настойчивым  домо- 
ганиям  со  стороны  С.  А-ны,  которые  так  нарушали  его  покой  и  сосре- 
доточенность над  своей  работой.  (С.  А.  говорила  мне,  что  она  даже  взяла 
с  него  обещание  не  давать  переписывать  его  художественных  работ 
никому,  кроме  нее). 

')  Мне  пришлось  однажды  быть  свидетелем  крайне  тяжелой 
сцены  между  Л.  Н-чем  и  его  женой  в  связи  с  этим  вопросом.  При- 
вожу выписку  из  моего  дневника  от  4  декабря  1908  года,  описы- 
вающую это  столкновение:  «С.  А.,  обращаясь  к  Л.  Н-чу,  раздра- 
женно утверждает,  что  собственность  всех  его  когда-либо  написан- 
ных, неизданных  сочинений  принадлежит  семье.  Л.  Н.  возражает. 
Она  бежит  к  себе  в  комнату,  приносит  исписанный  своей  рукой 
карманный  дневник  и  читает  оттуда  свою  же  запись  о  том,  что  Л.  Н. 
отдал  в  общую  собственность  только  те  его  писания,  которые  появи- 
лись после  1881  года,  но  не  те,  которые  при  его  жизни  не  появля- 
лись в  печати.  Л.  Н.  опять  начинает  возражать.  Она  его  перекри- 
кивает. Он,  наконец,  решительным,  авторитетным  тоном  заставляет 
ее  выслушать  его.  (Она  только  что  говорила,  что  хлопочет  не  о 
себе,  но  что  дети  ее  могут  предъявить  свои  права). — Л.  Н.:  «Ты 
воображаешь,  что  дети  наши  какие-то  мерзавцы,  которые  в  самом 
дорогом  мне  захотят  сделать  мне  противное». — С.  А.:  «Ну,  насчет 
«мерзавцев»  я  не  знаю,  но...»— Л.  Н.  (твердо): — «Нет,  дай  мне  дого_ 
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Убедившись  в  том,  что  эта  алчность  С.  А-ны  в  пользу 
семьи  с  течением  времени  только  разрастается,  и  что  она 
действительно  способна  после  его  смерти  завладеть  всеми 
его  писаниями  и  лишить  других  издателей  возможности  без- 
возмездно печатать  их;  Л.  Н.  почувствовал  себя  нравственно 
обязанным  предупредить  такого  рода  монополизацию  своих 
писаний.  И  на  столько  твердо  он  проникся  сознанием  того, 
что  перед  Богом  и  людьми  он  должен  так  поступить,  что, 
несмотря  на  все,  что  ему  из-за  этого  потом  пришлось  пере- 
нести, он  в  этом  вопросе  остался  непоколебимым  до  самой 
своей  смерти,  вызванной  теми  именно  душевными  страда- 
ниями, которым  он  был  из-за  этого  подвергнут  г). 

ворить.  По-твоему  выходит,  что  самую  большую  пакость,  какую 
только  возможно  мне  сделать, — это  сделают  мне  дети.  Больше  па- 
кости сделать  мне  нельзя.  Ты  знаешь,  что  у  меня  были  основания, 
по  которым  я  отказался  от  этих  прав, — основания  моей  веры,  и  что 
же,  ты  хочешь,  чтобы  основы  эти  были  лицемерием?  Я  отдал  вам 
состояние,  отдал  сочинения  прежние,  оказывается,  что  должен  отдать 
свою  жизнь, — то,  чем  я  живу.  И  так  я  ежедневно  получаю  руга- 
тельные письма,  обвиняющие  меня  в  лицемерии.  А  ты  хочешь,  чтобы 
я  на  самом  деле  стал  лицемером  и  подлецом.  Удивительно,  как  ты 
сама  себя  мучаешь  без  всякой  надобности». — И  он  вышел  из  залы  к 
себе,  решительно  притворив  за  собой  дверь...»  (Из  ненапечатанного 
дневника  В.  Г.  Черткова), 

*)  Яркий  свет  на  то,  что  Л.  Н-чу  приходилось  в  этой  области  пере- 
живать, бросает  записка  его  родственника,  юриста,  И.  В.  Денисенко, 
написанная  для  меня  во  время  моей  высылки  из  Тульской  губ.  в 
1909  г.,  когда,  лишенный  возможности  бывать  в  Ясной  Поляне,  я  не 
знал  о  происходившем  там.  Приведу  для  пополнения  картины  не- 
сколько выдержек  из  этой  записки: 

«В  июле  1909  года,  когда  я  был  в  Ясной  Поляне,  Лев  Николаевич 
Толстой  собирался  на  конгресс  мира  в  Стокгольм,  против  чего  была 
Софья  Андреевна.  Это  вызвало  целый  ряд  недоразумений,  и  Софья 
Андреевна  тогда  заболела,  не  желая,  чтобы  Лев  Николаевич  поехал 
на  конгресс. 

Как-то  она  позвала  меня  к  себе  в  спальню  и ,  показавши  мне  общую 
доверенность  на  управление  делами,  выданную  ей  уже  давно  Львом 
Николаевичем,  спросила  меня,  может  ли  она  по  этой  доверенности  про- 
дать третьему  лицу  право  издания  произведений  Льва  Николаевича, 
а  главное  возбудить  преследование  против  Сергеенко  и  какого-то 
учителя  военной  гимназии  за  составление  ими  из  произведений  Льва 
Николаевича  сборников  и  хрестоматий,  ввиду  того,  что  эти 
сборники  могут  причинить  ей,  С.  А-не,  большой  материальный 
ущерб... 

3* 


-  дв  - 


В  Дневнике  своем  Л.  Н.  записывает  (еще  за  год  дб 
составления  завещания)  следующее: 

«Вчера  вечером  бщло  тяжело  от  разговоров  С.  А.  о 
печатании  и  преследовании  судом.  Если  бы  она  знала  и 
поняла,  как  она  одна  отравляет  мои  последние  часы,  дни, 
месяцы  жизни.  А  сказать  и  не  умею  и  не  надеюсь  ни  на 
какое  воздействие  на  нее  каких  бы  то  ни  было  слов». 
(12  июля  1909  г.)  V 

Внимательно  обдумавши  все  обстоятельства  дела  и 
воспользовавшись  советами  сведущих  в  этой  области  лиц, 
Л.  Н.  убедился  в  том,  что  если  он  действительно  желает, 
чтобы  его  писания  после  его  смерти  стали  свободным  достоя- 
нием всех  людей,  то  ему  не  обойтись  без  формального  духов- 
ного завещания.  А  потому,  в  интересах  самого  дела,  он  ре- 

Кажется,  на  другой  день  после  этого,  днем,  я  с  женою  и  детьми  бы- 
ли в  парке  на  ягодах.  Жена  попросила  меня  зачем-то  сходить  во  фли- 
гель. Я  пошел  по  аллее,  проходящей  между  цветами,  и  тут  совершенно 
неожиданно  встретил  Льва  Николаевича.  Вид  его  меня  поразил.  Он 
был  сгорбленный,  лицо  измученное,  глаза  потухшие,  казался  слабым, 
каким  я  его  никогда  не  видал.  При  встрече  он  быстро  схватил  меня  за 
руку  и  сказал  со  слезами  на  глазах: 

«  Голубчик,  Иван  Васильевич,  что  она  со  мною  делает,  что  она  со> 
мною  делает  1  Она  требует  от  меня  доверенности  на  возбуждение  пре- 
следования. Ведь  я  этого  не  могу  сделать...  Это  было  бы  против  моих; 
убеждений». 

•Затем,  пройдя  со  мною  несколько  шагов,  он  сказал  мне:  «У  меня 
к  вам  большая  просьба,  пусть  только  она  останется  пока  между  нами,, 
не  говорите  о  ней  никому,  даже  Саше.  Составьте,  пожалуйста,  для 
меня  бумагу,  в  которой  бы  я  мог  объявить  во  всеобщее  сведение,  что 
все  мои  произведения,  когда  бы  то  ни  было  мною  написанные,  я  передаю 
во  всеобщее  пользование...» 

г)  Об  этом  эпизоде  в  дневнике  Маковицкого  расказываетс  я: 
«С.  А.  в  1909  г.  перед  Стокгольмским  конгрессом  мира  хотела 
обясаловать  Ив.  Ив-ча  Горбунова  за  то,  что  издает  «Кавказский, 
пленник»;  послала  Торбу  (судебного  чиновника,  помощника  в  изда- 
тельстве) к  адвокату.  Этот  спросил,  на  основании  какого  документа 
возбуждает  С.  А.  жалобу. — На  основании  доверенности  на  ведение 
дел  Л.  Н-ча. — На  основании  этого  нельзя,  нужен  документ  о  пе- 
редаче прав  на  издательство.  С.  А.  попросила  у  Л.  Н-ча,  он  ре- 
шительно отказал.  Тогда  С.  А.  пустила  в  ход  истерику  и  не  пусти- 
ла Л.  Н-ча  в  Стокгольм.  В  этом  же  году  летом  начала  эту  же 
самую  роль  играть  очень  хитро  (против  Черткова),  представлять 
себя  больной,  чтобы  вынудить  у  Л.  Н-ча  право  на  издательство». 
(14  сентября  1910  г.  Кочеты). 


—  37  — 


шился  прибегнуть  к  этому  приему.  Редактирование  и  первое 
издание  всех  его  посмертных  писаний  он  поручил  мне  с  тем, 
чтобы  все  выпускаемое  мною  тотчас  же  становилось  всеоб- 
щей собственностью.  А  для  того,  чтобы  фактически  обеспе- 
чить исполнение  мною  этой  задачи,  он  написал  на  имя  своей 
младшей  дочери,  Александры  Львовны,  формальное  завеща- 
ние, долженствовавшее  ей  дать  возможность  ограждать  мою 
деятельность  от  всяких  посягательств  со  стороны.  Прибыль 
же  с  первого  выпуска  его  писаний  после  его  смерти  он  пред- 
назначил в  первую  голову  на  выкуп  у  семьи  Толстых  ясно- 
полянской земли  для  передачи  ее  местным  крестьянам,  что 
и  было  исполнено  после  его  смерти. 

Конечно,  Л.  Н-чу  не  могла  не  претить  «юридическая» 
форма  завещания.  Но  отчасти  уравновешивалось  это  в  его 
глазах  тем,  что  завещание  имело  целью  не  преследование 
-  судом  кого-либо  в  будущем,  но,  наоборот, — предотвращение 
возможности  судебных  исков  со  стороны  таких  лиц,  которые 
могли  бы  предъявить  свои  права  наследства  на  литературную 
собственность  в  писаниях  Л.  Н-ча,  если  бы  не  было  такого 
завещания. 

Завещательные  распоряжения  Л.  Н-ча  естественно  под- 
верглись осуждению  со  стороны  его  врагов,  всегда  стара- 
ющихся найти  непоследовательность  в  поступках  человека, 
жизнепониманию  которого  не  сочувствуют.  Но,  как  это  ни 
странно,  в  данном  случае  к  противникам  Л.  Н-ча  присо- 
единились и  некоторые  из  его  не  в  меру  усердных  после- 
дователей, не  стесняющиеся  утверждать,  что  они  знают 
лучше,  чем  сам  Л.  Н.,  как  он  должен  был  поступить,  и 
даже  позволяющих  себе  вторгаться  в  «святая  святых»  его 
души  и  решать,  что  действовал  он,  не  руководствуясь 
своею  совестью  и  разумением,  но  поддаваясь  постороннему 
личному  влиянию.  Атак  как  лицом,  которохму  они  так  не- 
лепо приписывают  эту  роль  какого-то  «сверх-Толстого», 
являюсь— смешно  сказать— я.  то  это  поневоле  вынуждает 
меня  прибавить  здесь  несколько  пояснительных  слов,  как 
ни  претит  мне  останавливать  внимание  читателя  на  моей 
личности. 

Во  всем  этом  деле  завещательных  распоряжений  Л.  Н-ча 
я  руководствовался  лишь  тем,  чтобы  оказывать  ему,  по 
мере  моей  возможности,  ту  помощь,  которую  он  у  меня 
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просил  и  ожидал.  Роль  моя  была  крайне  трудная:  я  ке 
мог  не  предвидеть,  что  подвергнусь  самым  тяжелым  не- 
приятностям как  со  стороны  тех,  кто  претендовал  на  на- 
следство, так  й  тех,  кто  станут  завидовать  порученной 
мне  в  этом  деле  исполнительной  роли.  Но  совесть  моя  была 
чиста,  так  как  я  искренно  мсгу  сказать,  что  никаких  своих 
личных  желаний  не  преследовал  и  ничего  своего  не  искал. 
В  назначении  меня  Л.  Н-чем  распорядителем  его  рукописей 
после  его  смерти  я  ни  малейшего  участия  не  принимал,  и 
вытекло  это  естественно  из  желания  Л.  Н-ча  предоставить 
это  дело  тому,  кто  принимал  ближайшее  участие  в  издании 
его  писаний  в  течение  последнего  тридцатилетия  его  жизни. 
Решение  его  прибегнуть  к  завещанию  было  предпринято 
без  моего  ведома  и  во  время  моей  вынужденной  разлуки 
с  ним, — как  следствие  тех  обстоятельств,  которые  затронуты 
в  приведенной  раньше  записке  Денисенко.  Написать  «юри- 
дическое» завещание  я  не  только  не  уговаривал  Л.  Н-ча, 
но  даже  предполагал,  что  он  на  это  не  согласится,  и  сам 
определенно  отказался  быть  назначенным  его  «юридическим» 
наследником.  Если  же  я  не  старался  разубедить  Л.  Н-ча 
написать  эту  бумагу,  то  единственно  потому,  что  не  считал 
себя  призванным  указывать  ему,  как  ему  следует  поступать, 
вполне  доверяя  добросовестности  его  решения,  какое  бы 
оно  ни  было,  тем  более,  что  я  твердо  знал,  что  вопрос 
касается  только  внешней  формальности,  так  как  исполни- 
тели его  воли  ни  в  коем  случае  не  прибегнут  к  суду  *). 
Окончательное  содержание  завещания  было  выработано 
без  моего  участия  и  в  моем  отсутствии;  и  меня  настолько 
удивило  неожиданное  присоединение  Л.  Н-чем  своих  ху- 
дожественных произведений  первого  периода  к  назначен- 
ным им  в  общее  пользование  писаниям,  что  я  даже  напи- 

')  Соответственно  этому  и  была  сделана  определенная  ого- 
ворка в  подписанном  Л.  Н-чем  одновременнно  с  самим  завеща- 
нием, дополнительном  объяснении. 

(См.  приложение  2-е — полный  текст  «Объяснительной  записки»  в 
конце  книги). 

Оговорке  этой  Л.  Н.,  как  он  мне  говорил,  придавал  особенное 
значение,  надеясь,  что  она  устранит  возможность  недоразумений  со 
стороны  тех,  по  крайней  мере,  кто  пожелает  доброжелательно  понять 
его  побуждения  и  действительное  значение  написанной  им  формаль- 
ной бумаги. 
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сал  ему  свое  мнение  по  этому  поводу,  указывая  на  то,  что 
семья  его  привыкла  считать  эти  произведения  своей  неотъ- 
емлемой собственностью1).  Точно  так  же  , и  еще  в  несколь- 
ких других  случаях  Л.  Н.  принимал  в  этом  деле  более 
крайние  решения,  нежели  я  лично  находил  необходимым. 
Одним  словом,  мое  участие  во  Есем  этом  было  чисто  вспо- 
могательное и  исполнительное,  а  никак  не  инициативное 
или  руководящее.  И,  призу  аюсь,  я  просто  не  понимаю,  как 
может  кто-либо,  относящийся  с  малейшим  истинным  ува- 
жением к  духовному  сознанию  Л.  Н-ча,  допустить  мысль, 
что  в  таком  серьезном  деле  и  в  тот  именно  последний 
период  своей  жизни,  когда  Л.  Н.  достиг  наивысшего  ду- 
ховного подъема, — он  руководствовался  не  своим  собствен- 
ным крайним  разумением,  но  действовал  по  наущению  или 
под  пагубным  влиянием  каких-либо  третьих  лиц.  Ведь  до- 
пускать возможность  этого — значит  только  поддерживать 
тех,  кто  утверждают,  что  под  конец  своей  жизни  Толстой 
стал  безвольной  пешкой  в  чужих  руках.  А  мы,  близко 
общавшиеся  с  ним  тогда  его  друзья,  хорошо  знаем,  до  ка- 
кой степени  он,  как  раз  наоборот,  руководствовался  в  это 
столь  трудное  время  единственно  тем,  что  считал  для  себя 
волей  Божьей.  Поэтому  я  мог  только  с  благодарностью  за 
доверие  и  благоговением  принять  из  рук  Л.  Н-ча  его  пол- 
номочие и  посвятить  свою  дальнейшую  деятельность  прежде 
всего  строгому  и  точному  исполнению  его  воли,  несмотря 
на  все  нападки  и  обвинения,  которые  из-за  этого  неиз- 
бежно должны  были  на  меня  посыпаться. 


4)  В  своей  статье  «Две  поездки  в  Ясную  Поляну»,  напечатанной  в 
«Петербургской  газете»,  Ф.  А.  Страхов,  посетивший  по  моей  просьбе 
Л.  Н-ча  для  переговоров  по  этому  делу  в  конце  октября  1909  года, 
сообщает  о  том,  как  он  впервые  узнал  от  Л.  Н-ча  об  этом  его  реше- 
нии: ...«Он^сейчас  же  пошел  в  свой  кабинет  и  увел  туда  с  собою 
Александру  Львовну  и  меня».  —  «Я  вас  удивлю  своим  крайним  ре- 
шением»,— обратился  он  к  нам  обоим  с  доброй  улыбкой  на  лице. — 
«Я  хочу  быть  ріиз  гоуаіізіе  ^ие  1е  гоі».  Я  хочу,  Саша,  отдать  тебе, 
одной  все, — понимаешь?— в  с  е,  не  исключая  и  того,  о  чем  была 
сделана  оговорка  в  том  моем  газетном  заявлении». — Мы  стояли  перед 
ним,  пораженные  как  молнией  этими  его  словами:  «одной»  и  «все». 
Он  же  произнес  их  с  такой  простотой,  как  будто  он  сообщал  нам  о 
самом  незначительном  приключении,  случившемся  с  ним  во  время 
его  прогулки». 
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Была  еще  и  другая  неприятная  для  Л.  Н-ча  сторона 
этого  дела.  А  именно,  во  избежание,  в  связи  с  завещанием, 
всяких  пререканий  и  раздоров,  которые  и  сами  по  себе  были 
нежелательны  и  создали  бы  для  Александры  Львовны,  как 
юридической  наследницы  рукописей,  совершенно  невозмож- 
ное положение  в  семье, — Л.  Н.  решил  не  сообщать  никому 
о  своем  завещании.  Хотя  сохранение  втайне  факта  суще- 
ствования завещания  и  является  в  таких  случаях  приемом 
довольно  обычным,  но  Л.  Н-чу  это,  понятно,  было  не  по- душе, 
и  решился  он  так  поступить  единственно  потому,  что  не  видел 
пред  собою  другого  выхода 


2)  Была  даже  минута,  когда  эти  два  нежелательных  условия,  свя- 
занные с  завещанием,  т. -е.  юридическая  его  форма  и  сопровождавшая 
его  тайна — вызвали  у  Л.  Н-ча  сомнение  в  правильности  его  поступка. 
Сомнения  эти  были  возбуждены  в  нем  разговором  с  его  другом, 
П.  И.  Бирюковым,  приехавшим  со  стороны  и  мало  знакомым  с  об- 
стоятельствами этого  сложного  дела.  Л.  Н.,  отличавшийся  в  высшей 
степени  трогательной  податливостью  ко  всяким  осуждениям  его 
поведения,  согласился  с  Бирюковым  в  том,  что  поступил,  как  тот 
утверждал,  «непоследовательно»,  и  сообщил  мне  об  этом,  оговорив- 
шись, однако,  что,  тем  не  менее,  распоряжений  своих  не  изменяет. 
Я,  со  своей  стороны,  вынужден  был  ответить  ему,  что  в  таком  случае , 
разумеется,  отказываюсь  от  роли  будущего  его  доверенного  по 
исполнению  его  завещательных  распоряжений,  так  как  только 
уверенность  в  том,  что  я  осуществляю  его  определенное  и  сознательное 
желание  могло  бы  служить  для  меня  необходимой  нравственной  опо- 
рой при  исполнении  этой  трудной  и  ответственной  обязанности. 
При  этом,  согласно  его  просьбе,  я  ему  напомнил  те  обстоятельства 
и  соображения,  которые  побудили  его  прибегнуть  к  завещанию.  В 
ответ  я  получил  от  него  следующее  письмо: 

«Пишу  на  листочках,  потому  что  пишу  в  лесу,  на  прогулке.  И  со 
вчерашнего  вечера  и  с  нынешнего  утра  думаю  о  вашем  вчерашнем 
письме.  Два  главные  чувства  вызвали  во  мне  это  ваше  письмо:  отвра- 
щение к  тем  проявлениям  грубой  корысти  и  бесчувственности,  которые 
я  или  не  видал,  или  видел  и  забыл;  и  огорчение  и  раскаяние  в  том,  что 
я  сделал  вам  больно  своим  письмом,  в  котором  выражал  сожаление  о 
сделанном.  Вывод  же,  какой  я  сделал  из  письма,  тот,  что  Павел  Ива- 
нович был  неправ  и  также  был  неправ  и  я,  согласившись  с  ним,  и 
что  я  вполне  одобряю  вашу  деятельность,  но  своей  деятельностью 
все-таки  недоволен:  чувствую,  что  можно  было  поступить  лучше, 
хотя  и  не  знаю  как.  Теперь  же  не  раскаиваюсь  в  том,  что  сделал, 
т. -е.  в  том,  что  написал  завещарше,  которое  написано.  И  могу  быть 
только  благодарен  вам  за  то  участие,  которое  вы  приняли  в  этой 
деле. 
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Опасения,  как  бы  Л.  Н.  не  составил  завещания,  лишаю- 
щего семью  литературной  собственности  на  его  писания, 
и  послужили  основной  причиной  столь  враждебного  отно- 
шения к  нему  С.  А-ны.  Поэтому-то  она  так  и  старалась,  с 
одной  стороны,  вынудить  у  него  передачу  всех  его  писаний  в 
полное  ее  распоряжение,  а  с  другой,  —  непрерывным  на- 
блюдением за  ним  устранить  возможность  подписания  им  без 
ее  ведома  какой-либо  деловой  бумаги.  И  по  этой  же  самой 
причине  она  прониклась  такой  ненавистью  лично  ко  мне, 
предполагая,  хотя  и  совершенно  ошибочно,  что  инициатива 


Нынче  скажу  обо  всем  Тане,  и  это  будет  мне  очень  приятно. 
Лев  Толстой. 

12  августа  1910  г.» 

В  своем  карманном  интимном  дневничке  от  11-го  августа  1910  г. 
Л.  Н.  записал  так: 

«Длинное  письмо  от  Черткова,  описывающее  все  предшествующее. 
Очень  было  грустно.  Тяжело  читать  и  вспоминать.  Он  совершенно 
прав,  и  я  чувствую  себя  виноватым  перед  ним. . Паша  .  был  неправ. 
Я  напишу  и  тому  и  другому». 

Некоторые  лица,  не  сочувствующие,  по  тем  или  другим  причинам, 
завещательным  распоряжениям  Л.  Н-ча,  и  в  особенности  те  из  них, 
которые  принимали  личное  участие  в  их  нарушении,  до  сих  пор 
продолжают  утверждать,  что  сам  Л.  Н.  в  конце-концов  признал, 
что  ошибся  в  этом  деле,  и  сожалел,  что  написал  завещание.  В  подтвер- 
ждение этого  они  ссылаются  на  несколько  слов,  которые  были  записа- 
ны Л.  Н-чем  в  его  карманном  дневничке  во  время  его  сомнений;  но 
тщательно  умалчивают  о  только  что  приведенной  его  позднейшей  за- 
писи в  том  же  дневничке. 

На  самом  деле,  конечно,  этот  случай  с  колебаниями  Л.  Н-ча  может 
только  служить  подтверждением  того,  как  сознательно  и  всесторонне 
он  взвесил  и  обдумал  все  обстоятельства  этого  дела.  Если  бы  у  него 
ни  разу,  не  возникло  никаких  сомнений,  то  можно  было  бы  еще  до- 
пустить предположение,  что  ему  никогда  не  пришлось  рассматривать 
этого  вопроса  с  отрицательной  точки  зрения,  и  что  поэтому  его  отно- 
шение к  нему  могло  быть  односторонним.  Но  теперь  мы  знаем,  что  он 
не  только  откосился  критически  к  своему  поступку,  но  даже  одно  вре- 
мя усомнился  в  его  правильности.  Если  же  даже  после  таких  колеба- 
ний он  все  же  подтвердил  определенное  свое  желание,  чтобы  завещание 
оставалось  в  полной  силе,  то  какое  же  может  быть  лучшее  доказатель- 
ство того,  что  это  окончательное  его  решение  выражает  его  действие 
тельную  и  вполне  сознательную  волю? 

(См.  Приложение  2-е  в  конце  книги,  содержащее  краткую  исто 
рию  всех  фазисов  завещательных  распоряжений  Л.  Н-ча  и  тексты 
этих  документов.) 
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отказа  Л.  Н-ча  от  литературной  собственности  и  его  распоря- 
жений в  этом  направлении  исходит  от  меня. 

Л.  Н.  с  своей  стороны  был  настолько  тверд  в  своем  ре- 
шении предоставить  свои  писания  в  общее  безвозмездное 
пользование,  что  собственноручно  написал  соответствую- 
щее завещание  не  один  раз,  а  несколько  раз,  вследствие  того, 
что  форма  написанных  им  бумаг  все  оказывалась  недостаточно 
безупречной  для  обеспечения  требуемой  авторитетности  до- 
кумента. В  последний  раз  он  написал  свое  завещание  тогда, 
когда  С.  А.  наиболее  бдительно  за  ним  следила, — во  время 
верховой  прогулки  в  лесной  глуши,  предварительно  пригла- 
сив туда  для  удостоверения  своей  подписи  в  качестве  свиде- 
телей трех  лиц  из  кружка,  живших  около  Ясной  Поляны, 
в  Телятенках,  друзей. 

Составлением  этого  завещания  Л.  Н.  достиг  того,  что 
после  его  смерти  писания  его  стали  общим  достоянием,  а 
не  собственностью  его  семьи.  Результат  этот  сам  по  себе 
имеет  громадное  общественное  значение,  ибо  доставил  ра- 
бочему, наименее  достаточному  населению  всех  стран  воз- 
можность пользоваться  писаниями  Толстого  в  наиболее 
дешевом  виде,  благодаря  тому,  что  печатание  их  стало  до- 
ступно какому  угодно  количеству  издателей,  конкурирую- 
щих между  собою  в  дешевизне  этих  книг. 

Но  помимо  этой  чисто  практической  выгоды  для  широких 
масс  человечества,  та  борьба,  которая  велась  между  Л.  Н-м 
и  его  женой  в  связи  с  литературной  собственностью  на  его 
писания  и  которая  стоила  ему  его  жизни,  имела  также  и 
большое  значение  с  идейной  стороны.  Она  обнаружила 
перед  глазами  человечества,  современного  и  будущего,  край- 
не важную  истину  в  связи  с  тем  христианским  учением  о 
непротивлении  злу  насилием,  которое  Толстой  так  ярко  вы- 
ставил и  осветил  в  своих  писаниях.  А  именно,  Л.  Н.  на  деле, 
с  полной  жертвой  самого  себя,  показал,  что  принцип  этот 
вовсе  не  ведет,  как  полагают  многие,  к  тому,  чтобы  беспо- 
мощно уступать  злу  и  предоставлять  ему  беспрепятственно 
торжествовать.  Непреклонно  отстаивая  свое  отрицание 
литературной  собственности  в  интересах  рабочих  масс  че- 
ловечества, Толстой  на  своем,  явном  всему  миру,  примере 
подтвердил  то,  что  постоянно  осуществляют  в  своей  жизни 
менее  видные  так  называемые  религиозные  «непротивленцы» , 
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Он  показал,  что  люди  такого  жизнепонимания  вовсе  не 
уступают  злу,  но  постоянно  борются  со  злом  самым  лучшим 
и  действительным  средством  неучастия  в  нем.  Он  показал 
также,  что  уступать  треСованиям  других  людей  из  смирения 
и  любви  к  ним  допустг  ло  лишь  до  того  предела,  за  которым 
стараются  заставить  тзбя  сделать  то,  что  противно  твоей  со- 
вести; и  что  когда  требования  людей  переходят  за  этот  пре- 
дел, то  уступать  никоим  образом  не  следует,  несмотря  ни 
на  какие  страдания,  свои  ли  или  тех,  кого  любишь. 

Никакие  настояния  самых  близких  его  семейных,  ни- 
какие его  собственные  из-за  этого  страдания  не  были  в  состоя- 
нии заставить  его  в  данном  деле  отступиться  от  того,  что  он 
считал  себя  обязанным  исполнить.  Возможно  ли  найти  более 
убедительное  подтверждение  того,  что  Толстой  признавал 
для  себя  нравственно  необходимым  противиться  злу  самым 
решительным  образом?  И  вследствие  такого  именно  своего 
противления  злу,  ему  и  пришлось  пожертвовать  своим  спо- 
койствием и  своею  жизнью. 

В  письме  ко  мне  от  16  сентября  1910  г.  Л.  Н.  сообщает 
о  в  высшей  степени  значительном  своем  внутреннем  пережи- 
вании, а  именно,  он  говорит:  «В  последнее  время  «не  мозгами, 
а  боками»,  как  говорят  крестьяне,  дошел  до  того,  что  ясно 
понял  границу  между  противлением,  деланием  зла  за 
зло,  и  противлением  неуступания  в  той  своей  деятельности, 
которую  признаешь  своим  долгом  перед  своею  совестью  и 
Богом.  Буду  пытаться». 

Вместе  с  тем,  по  отношению  к  самому  понятию  о  литера- 
турной собственности,  Толстой  своей  необычайной  искрен- 
ностью и  последовательностью  своего  образа  действия  по- 
мог и  в  особенности  поможет  в  будущем,  когда  сознание 
людей  двинется  дальше  вперед, — помог  своей  пишущей 
братье  разобраться  в  этом  «щекотливом»  вопросе,  закрывать 
глаза  на  который  теперь  уже  стало  невозможно.  С  течением 
времени  у  все  большего  и  большего  количества  писателей 
станет  возникать  сомнение  о  том,  не  столь  же  ли  нрав- 
ственно предосудительно  торговать  своим  словом,  своей 
душой,  как,  скажем,  торговать  своим  телом?  И  пример 
Толстого  будет  служить  для  совестливых  писателей  путе- 
водной звездой  при  выяснении  этого  вопроса. 
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Во  всем  этом  нельзя  не  признать  выдающейся  заслуги 
со  стороны  Толстого.  И  хотя  он  действовал  так,  не  задаваясь 
мыслью  о  том,  какое  это  будет  гметь  отражение  в  созна- 
нии людей,  и  лишь  стремясь  к  тому:  чтобы  не  дать  себя  втя- 
нуть в  поступок,  противный  своей  совести, — тем  не  менее 
этот  первый  отказ  от  литературной  соѵхтвенности  со  стороны 
одного  из  величайших  мировых  писателей  несомненно  имеет 
великое    общечеловеческое  значение. 

Если  в  настоящем  моем  кратком  изложении  об  ухо- 
де Толстого  пришлось  довольно  подробно  остановиться 
на  вопросе  о  его  завещании,  то  это  потому,  что  вокруг 
этого  центрального  вопроса  сходятся,  собственно  говоря, 
все  нити  тех  сложных  условий  и  обстоятельств,  которые 
послужили  причиной  самого  ухода.  Правда,  некоторые 
из  близких  Л.  Н-ча  старались  убедить  себя  и  других 
в  том,  что  то  отношение  С.  А-ны  ко  Л.  Н-чу,  которое 
сделало  невозможным  дальнейшее  его  пребывание  около 
нее,  было  вызвано,  главным  образом,  вовсе  не  связан- 
ными с  завещанием  имущественными  интересами.  Они 
приписывают  поведение  С.  А-ны  различным  причинам  и, 
больше  всего,  ее  психически  -  расстроенному  состоянию  и 
болезненной,  ненормальной  ревности.  Несмотря  на  то, 
что  подобного  рода  освещение  всего  дела  несомненно  вы- 
зывается сердечной  доброжелательностью  к  личности  С.  А-ны, 
тем  не  менее  против  такого  толкования  я  сознаю  своею 
обязанностью  самым  решительным  образом  возразить  в  инте- 
ресах истины,  которая  здесь,  как  и  везде,  важнее  всего.  Не 
следует  скрывать  от  себя  то,  что  имеется  более,  чем  доста- 
точное, количество  данных,  подтверждающих,  что  С.  А-на  в 
этом  случае  действовала  прежде  всего  и  больше  всего  под 
влиянием  чувств  и  соображений,  непосредственно  касаю- 
щихся именно  имущественного  благополучия  ее  обширной 
семьи,  состоявшей,  как  она  постоянно  напоминала,  с  ее 
детьми  и  внучатами  из  28  душ.  И  обстоятельство  это  необ- 
ходимо иметь  в  виду  для  того,  чтобы  верно  понять  отноше- 
ние Л.  И-ча  к  вопросу  о  своем  завещании. 

Истинная  любовь  к  людям,  все  равно,  к  умершим  или  к 
живым,  не  в  том  заключается,  чтобы  скрывать  от  себя  и  от 
других  их  ошибки  и  недостатки, — а  в  том,  чтобы  при  ^всех 
нежелательных  свойствах,  которых  у  каждого  из  нас  имеется 
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достаточное  количество,  уметь  относиться  друг  к  другу  с 
состраданием  и  терпимостью,  сознавая,  что  каждый  за  всех 
виноват.  Тогда  мы  не  будем  стараться  обходить,  не  замечая, 
или  замазывать  щели  снаружи,  но  будем,  наоборот,  их  обнару- 
живать для  того,  чтобы  возможно  было  общими  усилиями  их 
заделывать  и  скреплять. 

Вышеуказанные  обстоятельства  и  мотивы  в  связи  с  за- 
вещательными распоряжениями  Л.  Н-ча  относительно  своих 
писаний  необходимо  иметь  в  виду  для  того,  чтобы  верно 
представить  себе  его  положение  в  семье  в  период,  непосред- 
ственно предшествоваший  его  уходу.  Знакомство  с  этими 
обстоятельствами  и  побуждениями  дает  возможность  понять 
истинный  характер  отношений,  сложившихся  между  Л.  Н-м 
и  той,  с  которой  он  был  связан  целых  48  лет  и  из  любви 
и  жалости  к  которой  он  готов  был  жертвовать  всем,  но  только 
не  совестью. 

IV. 

V 

Среди  неописуемо  мучительных  условий  ясно-полянской 
жизни  того  периода  единственными  промежутками  свободы 
и  отдохновения,  которыми  мог  пользоваться  Л.  Н.,  доста- 
влялись ему  теми  редкими  случаями,  когда  ему  удавалось 
уезжать  на  неделю  -  другую  в  гости  к  кому-нибудь  из  наи- 
более близких  лиц.  Так,  в  течение  последнего  года  своей 
жизни  он  побывал  раза  по  два  у  своей  дочери  Татьяны 
Львовны,  в  Мценском  уезде,  и  у  меня  во  время  моей  высылки 
из  Тульской  губернии, — первый  раз  под  Москвой,  в  Крек- 
шине,  Звенигородского  уезда,  а  потом  в  Мещерском,  Серпу- 
ховского уезда.  Но  задавалось  ему  совершать  эти  поездки 
очень  редко  и  с  большим  трудом,  так  как  С.  А.  всячески 
противилась  им,  а  если,  несмотря  на  это,  он  решался  на 
поездку,  то  бывало  и  так,  что  в  последнюю  минуту  и  она  при- 
соединялась к  нему,  что,  разумеется,  уничтожало  главную 
цель  поездки. 

Помню,  как,  приехав  к  нам  оба  раза,  Л.  Н.  имел  вид  край- 
не удрученный,  изнуренный,  болезненный  и  как  заметно, 
на  наших  глазах,  он  воскресал  телом  и  оживал  душой. 
Уже  на  второй,  третий  день  спокойной  жизни  в  кругу  еди- 
номысленных  друзей,  соблюдавших  его  душевный  покой  и 
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уважавших  его  полную  самостоятельность, — он  совершенно 
изменялся:  с  него  как  будто  спадала  какая-то  подавлявшая 
его,  мучительнейшая  тяжесть.  Выражение  лица  его  просвет- 
лялось. Движения  —  становились  бодрыми.  С  утра  он 
много  часов  под  ряд  сосредоточенно  работал  над  своими  пи- 
саниями, удивляя  нас  всех  количеством  исписанных  листов, 
которые  он  потом  передавал  нам  для  переписки.  Во  время 
обычных  своих  прогулок  он  ходил  так  быстро  и  далеко, 
что  трудно  было  за  ним  угнаться  людям  много  моложе  его. 
С  посетителями,  самыми  разнообразными,  которых  к  нему 
всегда  стекалось  много  и  от  которых  у  нас  никто  его  не  от- 
гораживал, как  бывало  у  него  дома, — он,  в  свободное  время, 
вел  оживленные  беседы,  приходя  таким  образом  в  непосред- 
ственную связь  с  окружающим  миром.  В  беседах  с  друзьями 
никто  не  прерывал  его  и  не  перечил  ему  на  каждом  шагу, 
чему  он  дома  постоянно  подвергался.  И  потому  общение  с 
окружающими  здесь  доставляло  ему  радостное  душевное 
отдохновение.  По  всему  было  видно,  какой  громадный  за- 
пас жизненных  сил  хранился  еще  в  нем;  ясно  было,  что, 
при  правильных,  благоприятных  условиях  он  мог  еще  много 
лет  деятельно  прожить  на  радость  и  пользу  человечеству. 

Внутреннее  душевное  оживление  особенно  наглядно  при 
этом  сказывалось  у  Л.  Н-ча  в  том,  что  его  с  каждым  днем  все 
более  влекло  к  художественному  творчеству.  Сначала  он 
записывал  в  лицах  характерные  встречи  и  разговоры,  про- 
исходившие во  время  его  прогулок.  А  перед  своим  от'ездом 
каждый  раз  с  бодрым  оживлением  говорил  мне,  что  у  него 
напрашиваются  и  складываются  в  душе  большие,  чисто  ху- 
дожественные работы,  за  которые  он-  надеется  теперь  при- 
няться. Но  замыслам  этим  не  суждено  было  осуществляться, 
так  как  при  его  возвращении  в  Ясную  Поляну  возобновля- 
лись для  него  те  указанные  раньше  тяжелые  условия,  с 
которыми  несовместима  была  никакая  спокойная  художе- 
ственная работа. 

Вообще,  разница  между  его  состоянием,  как  телесным, ' 
так  и  душевным,  при  приезде  к  нам  и  от'езде  от  нас  была 
поразительная.  Помню,  как  я  встретился  с  ним  в  саду 
к  самому  концу  его  последнего  пребывания  у  нас  в  Мещер- 
ском, куда  он  приехал  почти  в  полном  изнеможении.  Он 
шел  быстро,  вид  у  него  был  замечательно  бодрый,  помоло- 
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девший  на  много  лет.  Он  с  оживленным  недоумением  привет- 
ствовал меня  словами:  «Не  понимаю,  что  это  в  вашей  пище; 
но  когда  поживу  у  вас,  то  каждый  раз  желудок  мой  приходит 
в  полную  исправность».  Известно,  что  для  человека,  стра- 
дающего неисправным  пищеварением,  наилучшие  усло- 
вия— это  простая,  неизысканно  приготовленая  пища,  при- 
мененная к  его  потребностям,  и,  главное,  ровная,  безмя- 
тежная душевная  атмосфера  всей  домашней  жизни.  Но  Л.  Н. 
был  так  мало  требователен  относительно  внимания  других  к 
его  нуждам  и, вкусам,  так  мало  значения  придавал  он  для 
себя  влиянию  внешней  обстановки,  что  ему  как  будто 
и  не  приходило  в  голову  поставить  в  связь  состояние  своего 
здоровья  с  окружающими  его  условиями. 

У. 

Последний,  самый  мучительный  для  Л.  Н-ча  период  его 
пребывания  в  Ясной  Поляне  начался  с  июня  1910  г.,  когда 
он,  находясь  в  гостях  у  меня  на  даче  (в  Мещерском,  Москов- 
ской губернии),  был  внезапно  вызван  обратно  в  Ясную 
Поляну  телеграммой  Софьи  Андреевны,  сообщавшею  об  ее 
заболевании,  как  потом  оказалось,  притворном. 

По  возвращении  его  в  Ясную  Поляну  С.  А.  обставила  его 
жизнь  новыми  стеснениями,  окончательно  лишившими  его 
даже  той  ограниченной  доли  личной  свободы,  которою  он 
до  того  времени  пользовался.  Признаваемые  ею  раньше 
часы  его  письменной  работы  она  перестала  принимать  в  со- 
ображение и  своими  постоянными  вторжениями  и  сценами 
совершенно  лишила  его  возможности  заниматься  тем  ли- 
тературным трудом,  в  котором  он  сознавал  свое  служение 
людям.  В  его  ежедневных  прогулках,  являвшихся  единствен- 
ным его  развлечением  и  отдохновением,  она  стала  мешать 
ему  ехать  туда,  куда  ему  хотелось,  и  брать  с  собой  тех,  кого 
ему  хотелось.  Она  настаивала  на  том,  чтобы  он  совершен- 
но перестал  видеться  с  теми  из  самых  близких  его  друзей, 
мнимого  влияния  которых  на  него  она  боялась.  Даже  в 
домашних  пределах  она  подвергала  все  его  действия  и  раз- 
говоры неотступному  контролю,  не  гнушаясь  для  этой  цели 
самыми  беззастенчивыми  приемами,  как,  напр.,  подслушива- 
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нием,  разувшись,  за  дверьми,  и  вообще  следя  неотступно  день 
и  ночь  за  каждым  его  движением.  Она,  как  было  уже  указано, 
требовала  от  него  такой  доверенности  на  пользование  его 
сочинениями,  по  которой  имела  бы  возможность  прибегать 
к  суду  и  вперед  запродать  на  продолжительный  срок  право 
издания  этих  сочинений.  Опасаясь  того,  что  он  мог  написать  в 
своем  дневнике,  она  старалась  запретить  ему  передавать 
кому  бы  то  ни  было  тетради  дневника,  даже  тем,  кому  он 
поручал  те  или  иные  работы  в  связи  с  ними  или  у  кого  он 
желал,  чтобы  они  для  большей  верности  хранились.  Она 
тайно  похищала  у  него  из  карманов  те  интимнейшие  его 
дневнички,  которые  он  вел  и  держал  при  себе  в  особенно  тя- 
желые периоды  своей  жиз_ни  и  тщательно  оберегал  от  чело- 
веческого глаза.  Она  не  только  не  скрывала  от  него  и  от  дру- 
гих своего  недоверия  и  своей — страшно  сказать — ненависти 
к  нему,  но  откровенно,  во  всеуслышание,  высказывала 
эти  свои  чувства,  часто  выражая  их  ему  в  такой  резкой 
форме,  что  вызывала  в  нем  сердечные  припадки  и  даже  об- 
мороки. Она  ревновала  или  делала  вид,  что  ревнует  его  к 
некоторым  из  ближайших  его  друзей,  связанных  с  ним  наи- 
более тесным  духовным  единением.  При  этом  она  высказы- 
вала опять-таки  и  окружающим,  и  посторонним,  и  самому 
Л.  Н — чу  такие  невообразимо  гнусные  подозрения,  которые 
язык  не  поворачивается  повторять,  и  этим  доводила  Л.  Н — ча 
почти  до  полного  изнеможения,  заставляя  его  ограждаться 
от  нее  и  запирать  на  замок  все  двери  своей  комнаты.1)  И  при 

а)  Ближайшие  ко  Л.  Н-чу  его  домашние,  а  именно  —  А.  Л. 
Толстая,  Д.  П.  Маковицкий  и  В.  М.  Феокритова  были  убеждены 
в  том,  что  ненависть  ко  мне  С.  А-ны  была  притворная,  о  чем, 
напр.,  свидетельствует  следующая  выписка  из  дневника  Маковицкого: 

«Я  сегодня  на  прогулке  верхом  (со  Л.  Н-чем),  думая  о  пове- 
дении С.  А-ны  с  24-го  июня,  пришел  к  заключению,  чго  и  ревности 
у  нее  к  Черткову  в  действительности  и  не  было  и  нет.  С.  А-на 
выказывала  ее  только  для  того,  чтобы  отдалить  его  от  Л.  Н-ча,  т. -е. 
чтобы  Чертков  не  имел  влияния  на  Л.  Н-ча;  она  ведь  приписывала 
влиянию  Черткова  то,  что  Л.  Н.  хочет  отдать  свои  сочинения  во 
всеобщее  пользование... 

А  как  она  умела  играть  эту  роль  и  обмануть  Л.  Н-ча,  Чертко- 
ва, Татьяну  Л-ну,  меня  (мы  все  были  уверены,  что  она  ревнует  Чертко- 
ва). Я  это  высказал  сегодня,  а  Варвара  Михайловна  и  Александра 
Львовна  ответили  мне,  что  они  давно  это  заметили  (что  ревности 
не  было),  и  так  и  записали  в  свои  дневники».  (13  октября  1910  .г.) 
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всем  этом  она  всячески  препятствовала  тем,  даже  самым 
кратковременным,  его  от'ездам  из  Ясной  Поляны  куда  ни- 
будь в  гости,  которые  могли  доставить  ему  возможность 
хоть  немного  передохнуть  от  домашней  атмосферы  и  набрать- 
ся свежих  сил  для  перенесения   дальнейших  испытаний. 

Все  эти  требования  и  многие  другие,  подобные  им,  С.  А. 
предъявляла  Л.  Н — чу  не  на  словах  только,  но  и  вслучае  его 
отпора  старалась  всем  своим  поведением  заставить  его  про- 
тив его  воли  подчиниться  ей.  Для  этого  она  прибегала  к 
симуляции  истерии  и  сумашествия,  грозила  самоубийством, 
делала  вид,  что  выпьет  или  выпила  яд,  выбегала  полуодетая 
в  ненастье  или  ночью  на  двор,  заставляя  себя  искать  по  всему 
парку,  во  всякое  время  дня  и  ночи  вбегала  к  нему,  даже 
тогда,  когда  он,  в  конец  изнуренный,  засыпал,  и  будила 
его  с  целью  вымучить  у  него  нужные  ей  уступки.  Не  пере- 
числить всех  тех  невыразимо  жестоких  приемов,  к  которым 
она,  не  стесняясь,  прибегала  ради  того,  чтобы  насильно  за- 
ставить его  исполнить  ее  требования.  А  когда  ее  семейные 
говорили  ей,  что  таким  поведением  она  убьет  его,  то  она 
холодно  отвечала,  что  душа  его  давно  уже  для  нее  умерла, 
а  тело  его  для  нее  безразлично.  И  если  спрашивали  ее,  что 
она  будет  делать  и  чувствовать,  если  он,  действительно,  умрет 
от  ее  обращения  с  ним,  то  говорила:  «Поеду,  наконец, 
в  Италию:  я  там  никогда  не  была». 

Л.  Н.,  со  своей  стороны,  с  поразительным  смире- 
нием старался  удовлетворить  всем  тем  ее  желаниям  и 
исполнять  все  те  ее  требования,  которые  не  противоречили 
его  совести.  Бывали  случаи,  когда  он,  не  считая  их  разумны- 
ми, сначала  не  соглашался,  но  при  ее  неотступной  настой- 
чивости и  применении  ею  тех  приемов,  к  которым  она 
обычно  прибегала,  он  даже  и  в  этих  случаях  часто 
уступал,  одно  время  считая  ее  действительно  душевно 
больной  женщиной  и  вообще  опасаясь  того,  чтобы  в  минуту 
исступления  она  на  самом  деле  чего-нибудь  над  собой  не 
сделала. 

Непоколебим  в  своем  отпоре  он  бывал  только  тогда, 
когда  по  совести  считал,  что  не  должен  уступить.  Так,  не- 
смотря на  все  домогательства  и  ухищрения  С.  А — ны,  завеща- 
ние свое  он  все-таки  написал  и  до  конца  не  отменил;  дове- 
ренности для  судебных  преследований  ей  не  дал;  дневников 
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своих  ей  не  предоставил,  а  отдал  в  сохранное  место  (в  Туль- 
ский банк).  Но  так  как  ей,  для  своих  целей,  больше  всего 
нужно  было  то  самое,  чего  он  не  считал  возможным  ей  усту- 
пить, то  с  этими  именно  требованиями  она  больше  всего 
на  него  и  налегала.  Таким  образом,  все  уступки  его,  вместо 
того,  чтобы  сколько-нибудь  ее  умиротворить,  только  поощря- 
ли ее  к  еще  более  настойчивой  требовательности,  еще  более 
жестоким  приемам  давления  на  него. 

VI. 

Понятно,  что  никакое  здоровье  не  могло  бы  выдержать 
этих,  длившихся  несколько  месяцев  под  ряд,  истязаний,  не 
уступавших,  можно  сказать,  пыткам  инквизиции  и  превосхо- 
дивших их  по  своей  непрерывности  и  продолжительности. 
И  действительно,  вернувшись  в  Ясную  в  бодром  и  прекрас- 
ном состоянии  здоровья,  Л.  Н.  в  этот  кошмарный  период 
последних  месяцев  своей  жизни  стал  быстро  таять  на  на- 
ших глазах:  он  в  несколько  недель  неузнаваемо  постарел  и 
осунулся,  ослабел,  похудел,  побледнел  и  несколько  раз  за 
эти  месяцы  подвергался  обморочному  состоянию  х).  Ко  дню 
своего  ухода  он  представлял  только  тень  самого  себя: 
сердце,  нервы,  все  силы  его  были  в  конец  подкошены,  и, 
разумеется,  при  этих  условиях  малейшее  заболевание  должно 
было  его  совсем  унести,  что  и  случилось  при  первой  про- 
студе, которой  он  случайно  подвергся  тотчас  после  своего 
ухода  из  Ясной  Поляны. 

г)  По  совету  всех  семейных  и  друзей  Л.  Н.  в  сентябре  уехал  к 
дочери  Т.  Л,  Сухотиной  (в  Кочеты),  чтобы  отдохнуть  от  семейных 
сцен.  Но  Софья  Андреевна  и  там  не  оставила  его  в  покое.  В  днев- 
нике Маковіщкого  читаем  мы  следующую  запись: 

«С,  А.  «сегодня)  неистовствует  уже  третг.й  день.  Л.  Н.  посылал 
меня  несколько  раз  к  ней;  утром  была  у  себя  в  комнате,  продол- 
жала жаловаться  на  головную  боль  и  говорит,  что  третий  день  как 
не  ест;  днем  убегала  в  сад,., 

С.  А.  весь  день  пропадала  одна  в  парке.  Л.  Н.  посылал  меня 
за  ней. 

—  Ох,  Д.  П.,  все  хуже  и  хуже;  все  это,  ьсе  идет  к  худшему. 
С.|А.  настаивает,  чтобы  уехать  с  ней.  А  я  решительно  не  могу  это 
сделать,  потому  что^ее  требования  идут  все  сгезсепсіо  и  сгезсепсіо. 
Ох,  ие^знаю,  что'делать!»  (11  сентября^ІЭІО  г.  Кочеты). 
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Все  поведение  С.  А — ны  в  течение  этих  последних  месяцев 
их  совместной  жизни  обнаружило  Л.  Н — чу  в  ней  многое,  чего 
он  раньше  не  замечал.  Ему  пришлось  не  только  поколебать- 
ся в  своей  заветной  мечте  растопить  ее  сердце  своей  всепро- 
щающей любовью;  но  он  стал  сомневаться  даже  в  том,  при- 
носит ли  ей  пользу  или  вред  его  пребывание  около  нее,  и  не 
правы  ли  были  врачи,  в  ее  интересах  советовавшие  им  жить 
врозь.  А  к  концу  он  убедился  в  том,  что,  действительно, 
присутствие  его  прямо  служит  для  нее  соблазном,  вызывая  и 
усиливая  в  ней  самые  худшие  стороны  ее  характера.  Говоря 
о  своем  уходе  за  неделю  до  этого  события  все  с  тем  же  Но- 
виковым, Л.  Н.  сказал:  «Для  себя  одного  я  этого  не  делал, 
не  мог  сделать;  а  теперь  вижу,  что  и  для  семейных  будет 
лучше,  меньше  у  них  будет  из-за  меня  спору,  греха».     \ .<  -  $4 

Другая  причина,  раньше  удерживавшая  его  от  ухода, 
заключалась  в  том,  что  он  считал  для  своей  собственной  души 
полезным  то  напряженное  испытание,  которому  он  постоян- 
но подвергался  около  своей  жены,  и  находил  в  этом  духовное 
удовлетворение.  Но  под  конец  С.  А.,  как  она  однажды  выра- 
зилась после  его  смерти,  «пересолила»  в  своем  обращени  і  с 
ним,  поставив  его  уже  в  такое  положение,  что  вместо  удо- 
влетворения он  стал  испытывать  то  сознание  неловкости  и 
стыда,  которое  бывает,  когда  участвуешь  в  чем-нибудь  не- 
подобающем, недостойном.  За  два  дня  до  своего  ухода  он  писал 
мне:  «Я  чувствую  что-то  не  должное,  постыдное  в  моем  поло- 
жении». И  в  письме  к  Александре  Львовне  на  другой  день 
после  ухода  он  говорит:  «Не  испытываю  того  стыда,  той  нелов- 
кости, той  несвободы,  которую  испытывал  всегда  дома». 
В  последнем  своем  письме  к  С.  А-не  уже  из  Шамардина,  он 
еще  более  определенно  заявляет,  что  вернуться  к  ней,  когда 
она  в  таком  состоянии,  значило  бы  отказаться  от  жизни; 
и  сделать  это  он  не  считает  себя  в  праве.  Так  что  даже  для 
своей  собственной  души  он  уже  не  только  не  считал  полезным, 
но,  наоборот,  признавал  нежелательным  дальнейшее  свое 
пребывание  около  С.  А — ны. 

В  течение  последних  лет  колебания  его  усиливались  с 
каждым  днем,  и  он  по  временам  казался  совсем  на  отлете  *). 
Останавливало  его  только  то,  что  он  не  чувствовал  себя  еще 


■)  См.  Приложение  4-ое  в  конце  книги. 
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охваченным  тем  неудержимым  порывом,  который,  как  он 
это  хорошо  сознавал,  бывает  необходим  для  того,  чтобы 
приступить  к  такому  решительному  шагу  не  разсудочным 
только  образом,  но  от  всей  души,  уверенно  и  неизбежно.  А 
пока  не  было  этого  порыва,  и  он  более  или  менее  хладнокров- 
но взвешивал  обстоятельства  за  и  против  своего  ухода, — для 
него  оставалось  в  своей  силе  то  соображение,  что  лично  для 
него  уйти  было  бы  облегчением,  а  в  том,  чтобы  остаться, 
было  больше  самоотречения.  Так  мне  говорили,  что  за  два 
дня  до  своего  ухода,  когда  он  объявил  своему  старому  другу, 
старушке  Марье  Александровне  Шмидт  (впоследствии,  -к 
слову  сказать,  вполне  понявшей  и  одобрившей  его  уход), 
что  думает  покинуть  Ясную,  и  она  на  это  воскликнула: 
«Душенька,  Л.  Н.,  это  у  вас  пройдет,  ведь  это  минутная  сла- 
бость», то  он  поспешил  ответить:  «Да,  да,  я  знаю,  что  это  сла- 
бость, и  надеюсь,  что  пройдет». 

Так  что,  несмотря  на  то,  что  Л.  Н — чу  теперь  уже  обнару- 
жился новый  фазис  в  отношениях  к  нему  С.  А — ны,  который 
в  сущности  устранял  целесообразность  его  пребывания  око- 
ло нее  и  оправдывал  его  уход,  так  как  присутствие  его  ста- 
новилось вредным  для  нее  и  непроизводительным  для  него, 
тем  не  менее  он  все  еще  медлил,  опасаясь  действовать 
преждевременно  и  как  бы  дожидаясь  последнего,  решающего 
толчка. 

И  толчек  этот  не  замедлил  наступить  с  поразительной 
резкостью. 

VII. 

Случилось  это  в  ночь  с  27-го  на  28-е  октября. 

В  то  время,  когда  предполагалось,  что  Л.  Н.  спит,  он, 
лежа  в  постели,  услышал  и  увидел  сквозь  щели  своей  две- 
ри, как  С.  А.,  тихо  прокравшись  в  его  кабинет,  обыски- 
вала бумаги  на  его  письменном  столе.  Затем  она,  вернув- 
шись к  себе  и  заметив  свет  в  его  комнате,  вошла  к  нему  в 
спальню  и  стала  с  заботливым  видом  осведомляться  об  его 
здоровье.  Это  хладнокровное  притворство  с  ее  стороны  сра- 
зу, повидимому,  разрушило  последние  иллюзии  Л.  Н — ча. 
Еще  только  за  несколько  дней  перед  тем  он  умилялся  тому, 
с  какой  заботливостью  С.  А.,  также  вошедши  ночью  в  его 
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спальню,  закрепляла,  взобравшись  на  стул,  не  плотно  при- 
творенную форточку  в  его  окне.  Теперь  он  вспомнил,  что 
слышал  шорох  в  своем  кабинете  и  в  предыдущие  ночи, 
и  ему  внезапно  раскрылась  действительная  цена  этих  за- 
бот С.  А — ны  о  нем.  Случай  обнаружил  перед  ним  ту  ужасную, 
систематическую  комедию,  которая  разыгрывалась  изо  дня 
в  день  вокруг  него  и  в  которой  ему  приходилось  бессозна- 
тельно играть  центральную  роль.  ; 
В  дневнике  своем  он  так  описывает  то,  что  пережил  в  эту  ночь : 
«Лег  в  половине  12,  спал  до  3-го  часа.  Проснулся  и  опять, 
как  в  прежние  ночи,  услыхал  отворяние  дверей  и  шаги.  В 
прежние  ночи  я  не  смотрел  на  свою  дверь,  нынче  взглянул 
и  вижу  в  щелях  яркий  свет  в  кабинете  и  шуршание.  Это 
С.  А.  что-то  разыскивает,  вероятно,  читает.  Накануне  она 
просила,  требовала,  чтобы  я  не  запирал  дверей.  Ее  обе 
двери  отворены,  так  что  малейшее  мое  движение  слышно  ей. 
И  днем  и  ночью  все  мои  движения,  слова  должны  быть  из- 
вестны ей  и  быть  под  ее  контролем.  Опять  шаги,  осторожное 
отпирание  двери,  и  она  проходит.  Не  знаю  отчего,  это  вы- 
звало во  мне  неудержимое  отвращение,  возмущение.  Хотел 
заснуть,  не  могу,  поворочался  около  часа,  зажег  свечу  и  сел. 
Отворяется  дверь,  и  входит  С.  А.,  спрашивая  «о  здоровье» 
и  удивляясь  на  свет  у  меня,  который  она  видела  у  меня. 
Отвращение  и  возмущение  растет.  Задыхаюсь,  считаю  пульс: 
97.  Не  могу  лежать  и  вдруг  принимаю  окончательное  реше- 
ние уехать.  Пишу  ей  письмо,  начинаю  укладывать  самое 
нужное,  только  бы  уехать.  Бужу  Душана,  потом  Сашу, 
они  помогают  мне  укладываться». 

Как  рассказывала  Александра  Львовна,  она  со  своей 
подругой,  Варварой  Михайловной  (переписчицей)  в  эту  ночь 
не  спали.  Ей  все  мерещилось,  что  кто-то  ходит,  разговари- 
вает наверху.  Она  боялась,  что  между  отцом  и  матерью 
происходят  объяснения.  Они  заснули  к  утру,  но  скоро 
услышали  стук  в  дверь.  А.  Л.  подошла  к  двери,  отворила  ее. 

—  Кто  тут? — спросила  она. 

—  Это  я,  Лев  Николаевич...  Я  сейчас  уезжаю...  Совсем... 
Пойдемте,  помогите  мне  уложиться. 

А.  Л.  говорила  потом,  что  никогда  не  забудет  его  фигуры 
в  дверях,  з  блузе,  со  свечей  в  руках  и  светлым,  светлым  ли- 
цом, решительным  и  прекрасным. 
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Спеша  удалиться,  Л.  Н.  опасался  только  одного:  как  бы 
не  настигла  его  С.  А.  раньше,  чем  он  успеет  уехать,  и  не  было 
бы  этим  нарушено  спокойное  осуществление  его  беспово- 
ротного решения. 

«Я  дрожу»,  продолжает  он  в  своем  дневнике,  «при  мысли, 
что  она  услышит,  выйдет  сцена,  истерика  и  уже  впредь 
без  сцены  не  уехать.  В  6-ом  часу  все  кое-как  уложено,  я 
иду  на  конюшню  велеть  закладывать,  Душан,  Саша,  Варя 
доканчивают  укладку.  Ночь — глаза  выколи,  сбиваюсь  с 
дорожки  к  флигелю,  попадаю  в  чащу,  накалываюсь,  стукаюсь 
о  деревья,  падаю,  теряю  шапку,  не  нахожу,  насилу  выби- 
раюсь, иду  домой,  беру  шапку  и  с  фонарем  добираюсь  до 
конюшни,  велю  закладывать.  Приходят  Саша,  Душан,  Ва- 
ря. Я  дрожу,  ожидая  погони.  Но  вот  уезжаем.  В  Щекине 
ждем  час  и  всякую  минуту  жду  ее  появления,  но  вот  сидим 
в  вагоне,  трогаемся.  Страх  проходит,  и  поднимается  жалость 
к  ней,  но  не  сомнение,  сделал,  ли  то,  что  должно.  Может 
быть,  ошибаюсь,  оправдывая  себя,  но  кажется,  что  я  спасал 
себя  не  Л.  Н-ча,  а  спасал  то,  что  иногда  хоть  чуть-чуть  есть 
во  мне». 

VIII. 

После  своего  ухода  Л.  Н.  ни  на  минуту  не  раскаивался 
в  том,  что  сделал,  и  не  допускал  мысли  о  своем  возвращении 
к  С.  А — не.  Когда  дочь  его,  А.  Л.,  несколько  дней  спустя, 
спросила  его,  может  ли  он  пожалеть  о  своем  поступке,  он 
ответил:  «Разумеется,  нет.  Разве  может  человек  жалеть  о 
чем-нибудь,  когда  он  не  мог  поступить  иначе». 

А  почему  он  не  мог  поступить  иначе — он  высказал  ей 
же  в  своем  письме  от  29  октября: 

«...  Мне  с  этим  подглядыванием,  подслушиванием,  веч- 
ными укоризнами,  распоряжением  мной,  как  вздумается, 
вечным  контролем,  напускной  ненавистью  к  самому  близ- 
кому и  нужному  мне  человеку,  с  этой  явной  ненавистью  ко 
мне  и  притворством  любви...  такая  жизнь  мне  не  неприятна, 
а  прямо  невозможна, — если  кому-нибудь  топиться,  то  уж 
никак  не  ей,  а  мне...  Я  желаю  одного:  свободы  от  нее,  от  этой 
лжи,  притворства  и  злобы,  которой  проникнуто  все  ее  суще- 
ство... Все   ее  поступки  относительно  меня  не  только  не 
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выражают  любви,  но  как  будто  имеют  явную  цель  убить 
меня...» 

Слова  эти  вырвались  у  Л.  Н — ча,  как  неудержимый  крик 
истерзанной  души  у  человека,  долгими  годами  привыкшего 
таить  в  себе  самые  глубокие  и  мучительные  свои  страдания. 
А  потому,  в  кои  веки  дав  волю  своей  потребности  вы- 
сказаться любимой  дочери,  он  тотчас  же  спешит  оговорить- 
ся: «Видишь  ли,  милая,  какой  я  плохой.  Не  скрываюсь  от 
тебя»  *). 

Письмо  это  важно  для  нас,  друзей  Л.  Н — ча,  тем,  что  оно 
поднимает  уголочек  той  завесы,  которой  он,  последние  де- 
сятилетия своей  жизни,  так  тщательно  скрывал  от  челове- 
ческого взора  испытываемые  им  внутренние  муки.  Не  будь 
этого  «человеческого  документа»,  можно  было  бы  подумать, 
что,  достигнувши  той  удивительной  высоты  духовного  про- 
светления, которая  отличала  его  в  последний  период  его 
жизни,  Л.  Н.  был  тем  самым  избавлен  от  возможности  чув- 
ствовать обиду  и  испытывать  душевную  боль.  Теперь  же  мы 
знаем,  что  если  в  своем  дневнике,  в  своей  переписке  и  в  бе- 
седах с  друзьями  он  большей  частью  и  воздерживался  от 
всяких  жалоб  на  тяжесть  своего  положения,  предпочитая 
отмечать  свои  собственные  ошибки  и  слабости,  то  делал  он 
это  никак  не  потому,  что  был  в  это  время  свободен  от  обще- 
человеческого свойства  чувствовать  наносимую  ему  боль. 
Мы  теперь  видим,  что  до  самого  конца  своих  дней  он  не 
переставал  быть  для  нас,  людей  обыкновенных,  товарищем, 
способным  испытывать  те  же  самые  обиды  и  страдания,  как 
и  мы.  С  этой  стороны  мы  должны  быть  благодарны  судьбе, 
на  одно  мгновение  разоблачившей  перед  нами  в  этом  письме 
ту  глубокую  душевную  рану,  которую  Л.  Н.  унес  с  собой, 
покинувши  жену. 

Но  вместе  с  тем  было  бы  совершенно  ошибочно  заклю- 
чить, что,  оставивши  С.  А — ну,  он  сохранил  к  ней  дурное  чув- 
ство и  не  в  силах  был  ее  простить.  Напротив  того,  почти  од- 
новременно с  приведенным  письмом  к  своей  дочери,  он  на- 

1)  Позволяю  себе  цитировать  это  письмо,  не  испросив  на  то  разре- 
шение Александры  Львовны,  единственно  потому,  что  оно  без  нашего 
ведома  уже  появилось  в  печати  в  историческом  журнале  «Дела  и  дни» 
(Петербург,  1920  г.)  и  что,  в  связи  с  остальным  изложением  настоящей 
книги,  оно  здесь  получает  менее  односторонее  освещение. 
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писал  своей  ене  такое  трогательное,  сердечное  письмо, 
которое  не  оставляет  ни  малейшего  сомнения  в  его  истинной 
любви  к  ней.  На  следующий  затем  день  он  писал  своим  двум 
старшим  детям,  прося  их  успокоить  их  мать  и  высказы- 
вая им,  что  он  испытывает  к  ней  самое  искреннее  чувство 
сострадания  и  любви.  И  он  не  только  жалел  С.  А — ну,  но  у 
него  было  столько  истинной  любви  к  ней,  что  он  мог  от  чи- 
стого сердца  простить  ее  и  сам  просить  у  нее  прощения. 

Вообще  последние  письма  Л.  Н — ча  к  своей  жене,  которые, 
кстати  сказать,  были  ею  опубликованы  х),  ярко  обнаружи- 
вают некоторые  характерные  особенности  в  его  отношениях  к 
ней  во  время  самого  последнего  периода  их  совместной  жизни. 

Самая  выдающаяся  особенность — та,  что,  несмотря  на 
переживавшийся  тогда  Л.  Н — м  мучительнейший  кризис  в 
его  семейных  отношениях, — его  ни  на  одну  минуту  не  поки- 
дала обычная  его  крайне  деликатная  предусмотрительность 
в  обращении  с  С.  А-ой.  Вследствие  этого,  сообщая  ей  причины 
своего  ухода,  он  без  надобности  не  касается  тех  своих  по- 
буждений, которые  были  ей  неприятны.  Обходя  их,  насколь- 
ко возможно,  он,  главным  образом,  подчеркивает  те  свои  мо- 
тивы, которые  имели  общий  характер  и  не  задевали  ее  само- 
любие. О  том  же,  в  чем  она  была  виновата  перед  ним,  он  упо- 
минает лишь  тогда,  когда  это  совсем  необходимо,  и  касается 
он  этих  вопросов  как  можно  мягче  и  осторожнее. 

Приведу  те  из  этих  писем,  которые  непосредственно  ка- 
саются его  ухода,  начиная  с  написанного  еще  за  13  лет  до 
самого  ухода,  когда  он  собирался  покинуть  семью,  но  не 
сделал  этого.  Это  письмо  он  поручил  передать  своей  жене 
после  своей  смерти,  что  и  было  исполнено  2) . 

I. 

«8  Июня  1897  г. 
«Дорогая  Соня, 

«Уже  давно  меня  мучает  несоответствие  моей  жизни  с 
моими  верованиями.  Заставить  вас  изменить  вашу  жизнь, 
ваши  привычки,  к  которым  я  же  приучил  вас,  я  не  мог,  уйти 

г)  См.:  «Письма  к  жене».  Изд.  С.  А.  Толстой.  1915  г.  Москва. 
2)  См.  «Приложение  третье»  в  конце  книги. 
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от  вас  до  сих  пор  я  тоже  не  мог,  думая,  что  я  лишу  детей, 
пока  они  были  малы,  хоть  того  малого  влияния,  которое  я 
мог  иметь  на  них,  и  огорчу  вас;  продолжать  же  жить  так,  как  я 
жил  эти  16  лет,  то  борясь  и  раздражая  вас,  то  сам  подпадая 
под  те  соблазны,  к  которым  я  привык  и  которыми  я  окружен, 
я  тоже  не  могу  больше,  и  я  решил  теперь  сделать  то,  что  я 
давно  хотел  сделать — уйтй,  во-первых,  потому,  что  мне  с 
моими  увеличивающимися  годами  все  тяжелее  и  тяжелее 
становится  эта  жизнь  и  все  больше  и  больше  хочется  уеди- 
нения, и,  во-вторых,  потому,  что  дети  выросли,  влияние  мое 
уже  в  доме  не  нужно,  и  у  всех  вас  есть  более  живые  для  вас 
интересы,  которые  сделают  вам  мало  заметным  мое  отсут- 
ствие. 

«Главное  же  то,  что,  как  индусы  под  60  лет  уходят  в  леса, 
как  всякому  религиозному  старому  человеку  хочется  по- 
следние годы  своей  жизни-  посвятить  Богу,  а  не  шуткам, 
каламбурам,  сплетням,  тенису,  так  и  мне,  вступая  в  свой 
70-й  год,  всеми  силами  души  хочется  этого  спокойствия, 
уединения  и  хоть  не  полного  согласия,  но  не  кричащего 
разногласия  своей  жизни  с  своими  верованиями,  с  своей  со- 
вестью. 

«Если  бы  я  открыто  сделал  это,  были  бы  просьбы,  осужде- 
ния, споры,  жалобы,  и  я  бы  ослабел,  может-быть,  и  не  испол- 
нил бы  своего  решения,  а  оно  должно  быть  исполнено.  И 
потому,  пожалуйста,  простите  меня,  если  мой  поступок  сде- 
лает вам  больно,  и  в  душе  своей,  главное  ты,  Соня,  отпусти 
меня  добровольно  и  не  ищи  меня  и  не  сетуй  на  меня,  не  осу- 
ждай меня. 

«То,  что  я  ушел  от  тебя,  не  доказывает  того,  чтобы  я  был 
недоволен  тобой.  Я  знаю,  что  ты  не  могла,  буквально  не 
могла  и  не  можешь  видеть  и  чувствовать,  как  я,  и  потому 
не  могла  и  не  можешь  изменить  своей  жизни  и  приносить 
жертвы  ради  того,  чего  не  сознаешь.  И  потому  я  не  осуждаю 
тебя,  а — напротив — с  любовью  и  благодарностью  вспоминаю 
длинные  35  лет  нашей  жизни,  в  особенности  первую  половину 
этого  времени,  когда  ты  с  свойственной  твоей  натуре  материн- 
ским самоотвержением  так  энергично  и  твердо  несла  то, 
к  чему  считала  себя  призванной.  Ты  дала  мне  и  миру  то,  что 
могла  дать — дала  много  материнской  любви  и  самоотверже- 
ния, и  нельзя  не  ценить  тебя  за  это.  Но  в  последнем  периоде 
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нашей  жизни — последние  15  лет  мы  разошлись.  Я  не  могу 
думать,  что  я  виноват,  потому  что  знаю,  что  изменился  я 
ни  для  себя,  ни  для  людей,  а  потому  что  не  мог  иначе.  Не  могу 
и  тебя  обви  нять,  что  ты  не  пошла  со  мной,  а  благодарю  и  с 
любовью  вспоминаю  и  буду  вспоминать  за  то,  что  ты  дала 
мне. 

Прощай,  Дорогая  Соня. 

Любящий  тебя  Лев  Толстой. 

2. 

«28  октября  1910  г.  (Я.  П.). 

«Отъезд  мой  огорчит  тебя,  сожалею  об  этом,  но  пойми  и 
поверь,  что  я  не  мог  поступить  иначе.  Положение  мое  в  доме 
становится — стало  невыносимо.  Кроме  всего  другого,  я  не  могу 
более  жиггь  в  тех  условиях  роскоши,  в  которых  жил,  и  делаю 
то,  что  обыкновенно  делают  старики  моего  возраста — ухо- 
дят из  мирской  жизни,  чтобы  жить  в  уединении  и  тиши  после- 
дние дни  своей  жизни.  Пожалуйста,  пойми  это  и  не  езди  за 
мной,  если  и  узнаешь,  где  я.  Такой  твой  приезд  только  ухуд- 
шит твое  и  мое  положение,  но  не  изменит  моего  решения. 

«Благодарю  тебя  за  твою  честную  48-летнюю  жизнь 
со  мной  и  прошу  простить  меня  во  всем,  чем  я  был  виноват 
перед  тобою,  так  же  как  и  я  от  всей  души  прощаю  тебя  во 
всем  том,  чем  ты  могла  быть  виновата  передо  мною.  Советую 
тебе  помириться  с  тем  новым  положением,  в  которое  ставит 
тебя  мой  от'езд,  и  не  иметь  против  меня  недоброго  чувства. 

«Если  захочешь  что  сообщить  мне,  передай  Саше,  она  бу- 
дет знать,  где  я,  и  перешлет  мне  что  нужно,  сказать  же  о  том, 
где  я,  она  не  может,  потому  что  я  взял  с  нее  обещание  не 
говорить  этого  никому». 

3. 

«31  октября  1910  г.  Шамардино. 

«Свидание  наше  и  тем  более  возвращение  мое  теперь  со- 
вершенно невозможно.  Для  тебя  это  было  бы,  как  все  гово- 
рят, в  высшей  степени  вредно,  для  меня  же  это  было  бы 
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ужасно,  так  как  теперь  мое  положение,  вследствие  твоей  воз- 
бужденности, раздражения,  болезненного  состояния  стало 
бы,  если  только  это  возможно,  еще  хуже.  Советую  тебе  по- 
мириться с  тем,  что  случилось,  устроиться  в  своем  новом  на 
время  положении,  а  главное — лечиться. 

«Если  тыне  то,  что  любишь  меня,  а  только  не  ненавидишь, 
*  то  ты  должна  хоть  немного  войти  в  мое  положение.  И  если 
ты  сделаешь  это,  то  ты  не  только  не  будешь  осуждать  меня, 
но  постараешься  помочь  мне  найти  тот  покой,  возможность 
какой-нибудь  человеческой  жизни,  помочь  мне  усилием  над 
собой  и  сама  не  будешь  желать  теперь  моего  возвращения. 
Твое  же  настроение  теперь,  твое  желание  и  попытки  само- 
убийства более  всего  другого  доказывают  твою  потерю  вла- 
сти над  собой  и  делают  для  меня  теперь  немыслимым  мое 
возвращение.  Избавить  от  испытываемых  страданий  х)  всех 
близких  тебе  людей,  меня  и  главное  самое  себя  никто  не  мо- 
жет, кроме  тебя  самой. 

«Постарайся  направить  всю  свою  энергию  не  на  то,  чтобы 
было  все  то,  чего  ты  желаешь, — теперь  мое  возвращение, — • 
а  на  то,  чтобы  умиротворить  себя,  свою  душу,  и  ты  получишь, 
чего  желаешь. 

«Я  провел  два  дня  в  Шамардине  и  Оптиной  Пустыни  и 
уезжаю.  Письмо  пошлю  с  пути.  Не  говорю,  куда  еду,  потому 
что  считаю  и  для  тебя  и  для  меня  необходимым  разлуку. 
Не  думай,  что  я  уезжаю  потому,  что  не  люблю  тебя:  я  люблю 
тебя  и  жалею  от  всей  души,  но  не  могу  поступить  иначе,  чем 
поступаю. 

«Письмо  твое,  я  знаю,  что  писано  искренно,  но  ты  не  вла- 
стна исполнить  то,  что  желала  бы.  И  дело  не  в  исполнении 
каких-нибудь  моих  желаний,  требований,  а  только  в  твоей 
уравновешенности,  спокойном,  разумном  отношении  к  жиз- 
ни. А  пока  этого  нет,  моя  жизнь  с  тобой  немыслима.  Возвра- 
титься к  тебе,  когда  ты  в  таком  состоянии,  значило  бы  для 
меня  отказаться  от  жизни.  А  я  не  считаю  себя  в  праве  сде- 
лать это. 

«Прощай,  милая  Соня,  помоги  тебе  Бог.  Жизнь  не  шутка, 
и  бросать  ее  по  своей  воле  мы  не  имеем  права,  и  мерить  ее 


*)  Слова  «от  испытываемых  страданий»  у  С.  А — ны  выпущены  в 
ее  издании  «Писем»    без  обозначения  пропуска  многоточием 
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по  длине  времени  тоже  неразумно.  Может-быть,  те  месяцы, 
которые  нам  осталось  жить,  важнее  всех  пережитых  годов, 
и  надо  прожить  их  хорошо». 

И  по  тому  трогательному  интересу,  который  Л.  Н.  про- 
являл после  своего  ухода  ко  всему,  что  касалось  С.  А-ны, 
с  величайшим  волнением  и  заботливостью  расирашивая 
всех  о  ней, — совершенно  ясно,  что — если  он  по  совести  и 
признавал  невозможным  дальнейшую  с  ней  совместную 
жизнь — зато  в  душе  у  него  было  полное  примирение  с  нею. 

.  IX. 

Для  нас,  ближайших  друзей  Л.  Н-ча,  следивших  шаг  за 
шагом  за  тем,  что  происходило  в  Ясной  Поляне  в  последние 
дни  его  пребывания  там,  вполне  понятно,  почему  он  не  мог 
поступить  иначе,  чем  уйти,  Но  читатель,  не  столь  близко 
знакомый  со  всеми  обстоятельствами,  может  спросить:  по- 
чему собственно  поведение  С.  А-ны  в  последнюю  ночь  так 
сильно  подействовало  на  Л.  Н-ча?  Что  совершила  она  тогда 
нового,  такого,  чего  нельзя  было  ожидать  от  нее,  судя  по  пре- 
дыдущему ее  поведению? 

Конечно,  поведение  С.  А-ны  в  эту  ночь  послужило  толь- 
ко последним  толчком  к  уходу  Л.  Н — ча.  По  существу  же 
вопрос  об  уходе  в  душе  Л.  Н-ча  был  уже  решен,  но,  как  мне 
кажется,  он,  как  бы  инстинктивно,  ждал  только  необходимо- 
го окончательного  импульса  для  приведения  своего  намере- 
ния в  исполнение.  И  ключ  к  пониманию  тогдашнего  душев- 
ного состояния  Л.  Н-ча,  думается  мне,  кроется  в  тех  сло- 
вах, которыми  он  закончил  запись  в  дневнике  о  своем  ухо- 
де: «Кажется,  что  спасал  себя,  не  Льва  Николаевича,  а  спа- 
сал то,  что  иногда  хоть  чуть-чуть  есть  во  мне».  Слова  эти — 
удивительные  по  своему  трогательному  смирению  в  устах 
человека,  душа  которого  переполнена  была  отражением  Выс- 
шего Начала, — вместе  с  тем  знаменательны  по  тому  свету, 
который  они  бросают  на  наиболее  глубокие  мотивы  его 
ухода. 

В  словах  этих  чувствуется  опасение — при  наступивших 
условиях — лишиться  той  духовной  самостоятельности,  ко- 
торая необходима  для  охранения  неприкосновенности  сво- 
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его  «святая  святых», — опасение  лишиться  возможности  про- 
тиводействия неотступным  натискам  со  стороны,  —  что 
вполне  естественно  могло  бы  наступить  при  глубокой  старо- 
сти Л.  Н-ча  и  постепенном  ослаблении  его  физических  сил 
за  последнее  время. 

Не  следует  забывать  и  того,  что  он  к  этому  времени  уже 
успел  убедиться  в  совершенной  ненужности,  даже  нежела- 
тельности своего  дальнейшего  пребывания  около  С.  А-ны 
и  что  поэтому  те  различные  побуждения  к  уходу,  которые 
он  раньше  так  старательно  сдерживал  в  своей  душе,  теперь 
получили  полную  свободу.  Мучительное  сознание  господ- 
ской обстановки  своей  жизни  среди  окружающей  нищеты, 
потребность  спокойствия  и  уединения  перед  смертью  и  много 
других  причин  стали  беспрепятственно  клонить  в  одну  и 
ту  же  сторону. 

Чаша,  таким  образом,  была  уже  полна,  и  не  доставало 
только  последней  капли.  И  вот  в  это-то  время  как  раз  и  рас- 
крылось для  Л.  Н-ча  то  новое  в  поведении  его  жены,  что 
послужило  недостающим  последним  толчком  к  его  уходу. 

Новым  для  Л.  Н-ча  было  его  внезапное  открытие  той 
атмосферы  лжи  и  притворства,  в  которудо  он  увидал  себя 
впутанным.  Он  неожиданно  оказался  невольным  свидетелем 
того,  как  С.  А.,  когда  она  думала,  что  он  спит,  тайно  прокра- 
дывалась к  его  бумагам;  как  она  же,  лишь  только  узнала, 
что  он  не  спит,  тотчас  же,  как  ни  в  чем  не  бывало,  стала  вы- 
ражать заботу  о.  его  здоровье.  Глаза  его  сразу  раскрылись, 
и  он  увидел  то,  что  было  уже  давно  известно  ближайшим  его 
друзьям,  но  чего  сохранявшийся  еще  в  его  душе  остаток 
доверия  и  уважения  к  своей  жене  не  позволял  ему  и  в  мыслях 
допустить,  а  именно — что  она  с  ним  играет  комедию. 

Вместе  с  этим  открытием  все  сразу  для  Л.  Н-ча  измени- 
лось, как  и  не  могло  быть  иначе.  Нужды  нет  в  том,  что  случай, 
раскрывший  ему  глаза,  может  сам  по  себе  казаться  и  не  из 
самых  значительных.  Для  супругов,  проживших  вместе 
50  лет,  первый  случай,  обнаруживающий  притворство  одного 
из  них — всегда  значителен.  Случай  этот  сразу  осветил  для 
Л.  Н-ча  совершенно  по-новому  все  то,  что  происходило 
между  ним  и  С.  А-ной.  До  тех  пор  он  полагал,  что  имеет 
дело  с  искренним  эгоизмом  и  недоброжелательством,  с  откро- 
венным своеволием,  с  природной  грубостью  и  с  болезненной 
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ненормальностью.  И,  отвечая  на  это  неотступной  кротостью, 
терпением  и  любовью,  он  сознавал,  что  поступает,  как  долж- 
но, и  потому  чувствовал  внутренее  удовлетворение.  Теперь 
же  все  это  перевернулось  для  него  вверх  ногами.  Прежде 
положение  было  ясное:  перед  ним  было  определенное  зло, 
которое  налагало  на  него  столь  же  определенную  обязан- 
ность отвечать  на  зло  добром.  Теперь  же  ему  приходилось 
иметь  дело  с  какой-то  путаницей,  в  которой  было  столько  лжи, 
что  невозможно  было  разобрать,  где  кончается  настоящее, 
где  начинается  притворство.  Так  что  вместо  прежнего  удо- 
влетворения в  сознании  исполнения  своего  долга,  Л.  Н. 
вдруг  почувствовал  то  двусмысленное  положение,  в  котором 
он  оказался.  Так,  по  крайней  мере,  объясняю  я  себе  при- 
чины того  крайнего  волнения,  которое  Л.  Н.  испытал  при 
своем  окончательном  решении  уйти. 

Правда,  он  и  раньше  знал  о  неискреннем  поведении 
С.  А-ны.  За  месяц  до  своего  ухода  Л.  Н.  писал  о  С.  А-не 
в  своем  дневнике:  «Не  могу  привыкнуть  смотреть  на  ее  слова, 
как  на  бред.  От  этого  вся  моя  беда.  Нельзя  говорить  с  ней, 
потому  что  для  нее  необязательна  ни  логика,  ни  правда,  ни 
сказанные  ею  же  слова,  ни  совесть.  Это  ужасно.  Не  говорю 
уже  о  любви  ко  мне,  которой  нет  и  следа,  ей  не  нужна  и 
моя  любовь  к  ней,  ей  нужно  одно:  чтобы  люди  думали,  что 
я  люблю  ее.  Вот  это-то  ужасно»  (Дневник,  20  сентября 
1910  г.).  Но  все  же  Л.  Н.,  повидимому,  не  догадывался  о  той 
степени  неискренности  и  притворства,  на  которую  способна 
была  С.  А.  в  своих  непосредственных  отношениях  к  нему 
лично.  А  в  эту  ночь  ему  поневоле  пришлось  стать  лицом  к 
лицу  с  этим  явлением,  и  он  был  тем  более  возмущен,  чем 
старательнее  раньше  пытался  удержать  в  своей  душе  хоть 
некоторое  доверие  к  своей  жене. 

Убедившись  окончательно,  что  изменить  душевное  со- 
стояние С.  А-ны  он  уже  не  в  силах,  он  увидал  теперь,  что 
присутствие  его  около  нее  стало  служить  для  нее  только 
соблазном,  возбуждая  самые  скверные  стороны  ее  природы. 

Итак,  прежние  препятствия  к  его  уходу  были  устранены 
помимо  него.  И  душа  его  потребовала  от  него  освобождения 
от  того  неподобающего  положения,  в  каком  он  очутился. 
Понятно,  что  при  этих  условиях  достаточно  было  первого 
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серьезного  повода  для  того,  чтобы  побудить  его  исполнить 
свое  давнишнее  намерение.  И  он  ушел  х). 


2)  Мне  приходилось  слышать — правда,  от  очень  немногих  и  при- 
том преимущественно  от  лиц,  принадлежащих  к  семье  Л.  Н-ча, — 
сожаление  о  том,  что  он  не  умер  спокойно  среди  своей  семьи  в  Ясной 
Поляне.  Быть  может  и  очень  трогательна  воображаемая  такими  ли- 
цами картина  смертного  одра  Л.  Н-ча  в  доме  своих  предков,  окружен- 
ного всей  своей  семьей  и  благословляющего  свою  убитую  горем  жену. 
Но  такая  сцена  была  бы,  в  действителности,  невозможна,  так  как  С.  А. 
в  то  время  находилась  в  таком  душевном  состоянии,  что,  кроме  по- 
казной приподнятости  чувства  и  самых  низменных  забот  о  материаль- 
ном наследстве,  ничего  не  получилось  бы,  как  и  бывало  перед  тем 
при  тех  припадках  и  обморочных  состояниях,  которым  подвергался 
Л.  Н.  А  это  было  бы  столь  же  вредно  для  нее,  как  и  мучительно  для 
него.  Следует,  напротив  того,  только  ргадоваться  тому,  что  обстоятель- 
ства дали  Л.  Н-чу  возможность  провести  последние  дни  своей  жизни  и 
последние  часы  своего  сознания  в  тихой,  искренней  обстановке  среди 
близких,  истинно  любивших  и  понимавших  его  друзей,  старательно 
соблюдавших  его  душевный  покой  и  не  навязывавших  ему  в  эти  по- 
следние минуты  никаких  мирских  хлопот  или  материальных  сообра- 
жений. В  этом  я  не  могу  не  видеть  для  Л.  Н-ча  громадное  счастье  и 
благо. 

Некоторые  ссылаются  вообще  на  ту  душевную  боль,  которую  долж- 
на была  испытывать  С.  А.,  когда  узнала,  что  Л.  Н.  ее  покинул. 
Несомненно,  что  эта  боль,  в  особенности  в  первое  время,  не  могла  не 
быть  очень  мучительною.  Но  нельзя  же  обвинять  другого  в  тех  стра- 
даниях, которые  являются  делом  рук  самого  страдающего.  Если  при- 
чиной того,  что  человек  сорвался  с  крыши  и  упал  мне  на  голову,  была 
моя  собственная  оплошность — то  я  не  могу  винить  его  в  тех  ушибах, 
которые  он  мне  причинил  своим  падением.  Столь  же  несправедливо 
винить  Л.  Н-ча  в  страданиях,  причиненных  С.  А-не  его  уходом,  кото- 
рый был  вызван  ею  же  самой.  К  тому  же  страдания,  являющиеся 
последствием  наших  собственных  ошибок,  бывают  часто  благоде- 
тельны. Так  и  в  данном  случае,  если  С.  А.,  под  конец  жизни  Л.  Н-ча, 
когда  либо  проявляла  малейшие  проблески  сознания  своей  великой 
вины  перед  ним,  то  это  было  только  как  раз  во  время  самых  острых 
ее  страданий  по  поводу  его  ухода.  А  потому  можно  жалеть  о  причи- 
нах, вызвавших  уход  Л.  Н-ча,  но  никак  не  о  том,  что  причиненное 
С.  А-не  этим  событием  душевное  потрясение  раскрыло,  хотя  бы  только 
на  несколько  мгновений,  ее  глаза  на  истинное  значение  ее  поведения 
по  отношению  к  своему  мужу. 

Если  же  кому-нибудь  может  показаться  странным,  что  Л.  Н.  даже 
после  своего  ухода  так  опасался  свидания  с  С.  А-ной,  то  это  только 
потому,  что  слишком  мало  известно,  опять-таки,  то  душевное  состоя- 
ние, в  котором,  как  хорошо  знал  Л.  Н.,  находилась  в  то  время  С.  А. 
Покинув  Ясную  Поляну,  Л.  Н.  твердо  и  непоколебимо  решился  уеди- 
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Косвенным  образом  уход  Л.  Н-ча  сослужил  великую 
службу  и  в  общественном  отношении.  Если  бы  обстоятель- 
ства так  сложились,  что  ему  и  до  самой  смерти  не  пришлось 
бы  покинуть  семью,  то  значение  подвига  его  жизни  от  этого, 
разумеется,  ни  на  йоту  не  умалилось  бы  на  самом  деле. 
Но  многим  трудно  было  бы  поверить,  что  в  его  совместной  с 
женой  жизни  в  той  обстановке,  в  которой  жила  его  семья, 
не  было  значительной  доли  эгоизма  или  слабохарактерно- 
сти. Уход  же  его  явно  раскрыл  перед  современными  и  буду- 
щими поколениями  то,  что  жизнь  его  в  Ясной  Поляне  дей- 
ствительно была  обставлена  самыми  тяжелыми  условиями. 
Событие  это  сразу  бросило  истинный  свет  на  все  то,  что  он 
должен  был  раньше  перестрадать  в  своей  домашней  обста- 
новке, которую  многие  склонны  были  считать  покойной  и 
приятной  для  него. 


ниться  от  семьи  и  потому,  пока  он  еще  надеялся  зажить  самостоятель- 
но, он  -естественно  избегал  свидания  с  С.  А-ной,  которая  стала  бы 
всеми  силами  и  не  стесняясь  никакими  средствами  препятствовать 
осуществлению  его  намерения.  Когда  же  он  слег  в  Астапове  и  предви- 
дел возможность  наступления  смерти,  то  также  вполне  естественно, 
что  он  сознавал  потребность  в  том  душевном  спокойствии,  на  которое 
имеет  право  всякий  умирающий.  А  что  состояние  С.  А.  тогда  действи- 
тельно было  таково,  что,  кроме  притворства,  тщеславия,  материаль- 
ных домогательств ,  суеты  и  шума  она  ничего  не  могла  принести  к  его 
смертному  одру, — это  хорошо  знают  все  те,  которые  имели  случай 
близко  наблюдать  ее  поведение  не  только  при  всех  последних  сериоз- 
ных  заболеваниях  Л.  Н-ча  и  вообще  в  течение  последних  месяцев 
пребывания  в  Ясной,  но  и  в  первые  дни  после  его  ухода,  и  во  время  ее 
пребывания  в  его  соседстве  в  Астапове,  а  также  у  его  кровати  в  его 
последние  бессознательные  минуты  и  в  первые  часы  после  его  смерти. 
Кто  видел  С.  А-ну  при  всех  этих  условиях  не  может  не  признать,  что 
Л.  Н.  проявил  большую  предусмотрительность,  столь  настойчиво 
избегая  свидания  с  ней  при  тогдашнем  ее  состоянии.  Личное  свидание 
между  ними,  в  это  время,  не  могло  ничего  прибавить  к  тому,  что  он  вы- 
сказал ей  в  своих  последних  письмах,  проникнутых  всепрощением, 
жалостью  и  любовью.  Судя  же  по  тому  душевному  состоянию,  в  ко- 
тором С.  А.  продолжала  находиться,  свидание  это  могло  бы  только  вы- 
звать в  ней  слишком  мучительное  для  него  возобновление  той  же  не- 
искренности, того  притворства  и  тех  требований,  которые  и  вызвали 
его  уход. 
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Теперь  же  для  всех  сделалось  очевидным,  что  Л.  Н.  оста- 
вался при  семье  в  течение  почти  30-ти  лет  после  того,  как 
весь  образ  жизни  в  Ясной  Поляне  стал  до  крайности  про- 
тивным и  тягостным  для  него, — вовсе  не  потому,  что  желал 
будто  бы.  наслаждаться  удобствами  барской  жизни,  и  не 
потому,  что  был  слаб  и  безволен  перед  своей  женой.  Теперь 
понятно,  что  он  в  течение  всего  этого  времени  сознательно 
жертвовал  своими  личными  предпочтениями  и  влечениями, 
ради  исполнения  того,  что  считал  своим  долгом  перед  Богом 
и  перед  семьей.  А  подобный  пример  самоотречения  и  после- 
довательности со  стороны  такого  человека,  как  Толстой, 
несомненно  имеет  выдающееся  общественное  значение . 

Много  самых  разнообразных  мнений  было  высказано  о 
том,  прав  или  неправ  был  Толстой,  покидая  свою  семью. 
Для  друзей  Л.  Н-ча,  уважающих  его  душу,  да  и  вообще  для 
всех  признающих  свободу  совести  и  независимость  челове- 
ческой личности,- — вопрос,  по  отношению  к  уходу  Л.  Н-ча, 
конечно,  вовсе  не  в  том,  прав  ли  он  был  или  неправ,  совер- 
шивши этот  шаг.  Не  перед  чужой  совестью,  а  только  перед 
своей  собственной  бывает  человек  действительно  ответствен. 
Достаточно  для  нас  того,  что  не  с  легким  сердцем  приступил 
Л.  Н.  к  своему  окончательному  решению  покинуть  свою  же- 
ну. Еще  раз  повторяю — если  он  30  лет  воздерживался  от 
ухода,  в  течение  всего  этого  периода  терпеливо  перенося  са- 
мые мучительные  душевные  страдания,  часто  приводившие 
его  к  краю  могилы,  а  под  конец  и  умер  от  того,  что  не  ушел 
раньше, — то,  казалось  бы,  мы  могли  бы  преклониться  перед 
несомненной  чистотой  его  побуждений  и  признать,  что  он 
имел  право  разрешить,  в  конце-концов,  этот  вопрос  не  по 
нашим  соображениям,  а  по  своему  собственному  разумению. 

Я,  по  крайней  мере,  с  своей  стороны, — осторожно  вос- 
становляя  в  моем  представлении  все  то,  что  своими  ушами 
слышал  от  самого  Л.  Н-ча  и  что  видел  своими  глазами; 
пополняя  это  тем,  что  он  записывал  в  своем  дневнике  и 
высказывал  в  различных  своих  писаниях  и  интимных  пись- 
мах; наконец,  сличая  все  это  с  сообщениями,  дневниками  и 
записями  того  времени  ближайших  его  друзей,  бывших  так 
же,  как  и  я,  непосредственными  свидетелями  всей  трагедии 
последних  месяцев  его  жизни, — я  не  вижу  возможности, 
даже  при  самом  придирчивом  отношении,  усмотреть  малей- 
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шее  противоречие  в  том,  что  Л.  Н.  так  долго  оставался  при 
своей  жене,  а  затем  счел  нужным  ее  покинуть.  Как  в  том, 
так  и  в  другом  можно  проследить  неизбежное,  вполне  после- 
довательное и  самостоятельное  реагирование  его  внутренней 
жизни  на  постепенно  развертывавшиеся  перед  ним  и  под 
конец  сразу  определившиеся  внешние  обстоятельства. 

Во  всех  побуждениях  и  поступках  Л.  Н-ча,  после  про- 
исшедшего в  нем,  в  80-х  годах,  духовного  переворота,  одно 
и  то  же  основное  и  всем  руководившее  начало  все  время  бро- 
сается в  глаза.  А  именно  его  постоянное,  не  покинувшее 
его  до  самой  смерти,  стремление  исполнять  не  свою  волю  и 
не  волю  окружающих  его,  хотя  бы  самых  близких  его  дру- 
зей,— а  волю  Божью,  как  он  ее  понимал  по  крайнему  своему 
разумению.  Чего  же  больше  можно  ожидать  от  человека? 

Если  те  или  другие  поступки  Л.  Н-ча,  в  течение  послед- 
них месяцев  его  жизни,  пришлись  не  по- душе  некоторым  из 
его  семейных,  как,  напр.,  лишение  их  его  литературного 
наследства;  составление  им  духовного  завещания  без  их 
ведома  и  участия;  предоставление  его  рукописей  и  дневни- 
ков другим  лицам;  наконец,  самый  уход  его  из  их  среды; 
и  если  нанесенный  им  материальный  ущерб  или  их  оскорблен- 
ное самолюбие  побуждает  их  ошибочно  приписывать  все  это 
душевной,  будто  бы,  расслабленности  и  старческой  подат- 
ливости Л.  Н-ча  пагубному  влиянию  на  него^  кружка  его 
«последователей»,  то  людям,  ничем  в  данном  случае  не 
задетым,  нет  никакой  надобности  следовать  примеру  этих, 
считающих  себя  обиженными,  семейных  Л.  Н-ча  и  вторить 
их  пристрастным  нареканиям,  которые  все  сводятся  в  сущ- 
ности к  тому,  что  Л.  Н.  под  конец  своей  жизни  выжил  из 
ума  и  наделал  целый  ряд  скверных  и  глупых  вещей. 

Вольно  же  было  некоторым  из  близких  ко  Л.  Н-чу  во- 
ображать, что,  так  как  он  столько  времени  оставался  при 
семье,  то  лишился  свободы  выбора  и  не  должен  был  трогать- 
ся с  места  до  самой  своей  смерти,  в  роде  поставленной  на  полку 
вещи,  которая  по  своей  инициативе  не  может  сдвинуться. 
Л.  Н.  был  не  только  живым  человеком,  но  притом — человеком 
с  исключительно  деятельной  и  сильной  внутренней  жизнью, 
которая  постоянно  в  нем  росла,  развивалась  и  побуждала 
его  все  к  новым  и,  для  наблюдавших  его,  часто  неожиданным 
внешним  проявлениям.  Во  всех  важных  случаях  своей  жизни 
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он  всегда  действовал,  не  следуя  никакой  извне  навязанной 
ему  программе  и  не  поддаваясь  ничьему  личному  влиянию. 
Он  самобытно  руководствовался  одним  только  указанием 
своего  внутреннего  сознания,  без  всякой  рисовки  перед 
людьми  и  не  гоняясь  ни  за  какими  эффектами,  но  вместе  с 
тем  он  не  останавливался  перед  самыми  крайними  решениями, 
когда  дело  шло  об  исполнении  требований  своей  совести. 
А  потому  ему  постоянно  приходилось  делать  то,  чего  не 
предвидели  и  не  понимали  люди  и  часто  не  могли  одобрить 
даже  большинство  его  окружавших. 

В  свое  время,  люди,  восхищаясь  художественным  твор- 
чеством Толстого,  думали,  что  он  будет  всю  свою  жизнь 
только  и  делать,  что  писать  для  них  романы.  Он  же  заду- 
мался над  смыслом  жизни,  посвятил  себя  служению  Богу 
и  стал  указывать  людям  на  то,  как  безбожно  они  живут. 
Тогда  они,  пораженные  его  вдохновенными  обличениями 
общественной  жизни,  ожидали  от  него,  что  он  бросит  свою 
семью  и  пойдет  со  своей  проповедью  по  миру,  в  роли  про- 
рока. А  он,  проявляя  любовь  прежде  всего  к  самым  ему 
близким  и  пренебрегая  людским  осуждением,  оставался  еще 
почти  30  лет  при  своей  жене  и  своих  детях,  в  самых  мучи- 
тельных для  себя  условиях,  надеясь  хоть  сколько-нибудь 
помочь  им  осмыслить  свою  жизнь.  Затем  люди  свыклись  с 
мыслью,  что  старик  Толстой,  физически  расслабленный  и 
исповедующий  «непротивление»,  так  и  кончит  свою  жизнь 
в  Ясной  Поляне.  Но  он,  убедившись  в  том,  что  пребывание 
его  около  своей  жены  стало,  под  конец,  только  служить  для 
нее  соблазном  и  стеснять  его  собственную  духовную  жизнь, 
неожиданно  для  всех  покинул  Ясную  Поляну  с  тем,  чтобы 
82-летним  стариком,  с  расшатанным  здоровьем,  зажить  по- 
новому  в  бедной  обстановке  среди  близкого  его  сердцу 
рабочего  народа... 

У  Толстого  все  было  самобытно  и  неожиданно.  Таковой 
должна  была  быть  и  обстановка  его  кончины.  При  тех  об- 
стоятельствах, в  которые  он  был  поставлен  и  при  той  уди- 
вительной чуткости  и  отзывчивости  к  получаемым  впеча- 
тлениям, которые  отличали  его  исключительную  природу, — • 
ничего  другого  не  могло  и  не  должно  было  случиться,  как 
именно  то,  что  произошло.  Случилось  как  раз  то,  что  со- 
ответствовало и  внешним  обстоятельствам  и  внутреннему 

5* 
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душевному  облику  именно  Льва  Николаевича  Толстого. 
Всякая  другая  развязка  его  семейных  отношений,  всякие 
другие  условия  его  смерти,  как  бы  ни  соответствовали  они 
тем  или  иным  традиционным  шаблонам, — были  бы  в  данном 
случае  ложью  и  фальшью.  Л.  Н.  ушел  и  умер  без  припод- 
нятой сентиментальности  и  чувствительных  фраз,  без  гром- 
ких слов  и  красивых  жестов, — ушел  и  умер,  как  жил, — 
правдиво,  искренно  и  просто.  И  лучшего,  более  подходящего 
конца  для  его  жизни  нельзя  было  бы  придумать;  ибо  именно 
этот  конец  был  естественным  и  неизбежным. 

По  мере  того,  как  время  затушует  весь  тот  личный  элемент, 
который  до  скх  пор  играл  такую  большую  роль  во  многих 
-из  су  ждет:  й  о  Льве  Толстом,  вся  чистота  его  побуждений  и 
глубокая  мудрость  его  решений — в  самых  сложных  и  труд- 
ных обстоятельствах  личной  жизни,  которые  только  могут 
выпасть  на  долю  человека — выступят  перед  людьми  во  всей 
их  силе.  И  тогда  жизнь  Толстого — в  особенности  второй  ее 
период:  от  его  духовного  возрождения  и  до  самой  его  смерти 
— будет  служить  светлым  и  ободряющим  примером  того,  как 
следует  и  как  возможно,  руководствуясь  голосом  Божиим 
в  своей  душе,  сочетать  в  своих  поступках  величайшую  сер- 
дечность и  мягкость  по  отношению  к  своему  обидчику — 
с  непоколебимой  твердостью  там,  где  дело  касается  верности 
тому  высшему  Началу,  которому  служишь.  х) 


2)  В  этой  книге,  специально  посвященной  только  уходу 
Л,  Н-ча,  я  не  касаюсь  подробно  того,  что  происходило  после 
этого  события.  Это  составит  предмет  дальнейшего  изложения  в 
особой  книге,  которую  я  готовлю  к  печати. 


ЧАСТЬ  ТРЕТЬЯ. 


Отношение  Л.  Н.  Толстого  к  своим  страданиям. 

Думаю,  что  в  дополнение  к  изложенному  об  «Уходе 
Толстого»  здесь  желательно  было  бы  несколько  вниматель- 
нее приглядеться  к  тому  росту  внутреннего  сознания,  ко- 
торый постепенно  происходил  у  Л.  Н-ча  в  течение  послед- 
них десятилетий  его  жизни;  и  к  той  области  этого  развития 
его  духовной  жизни,  которая  связана  вообще  с  его  отноше- 
нием к  страданиям,  и  в  частности — к  своим  собственным 
страданиям,  вытекавшим  из  рассматриваемых  в  настоящей 
книге  условий  его  семейной  жизни. 

Прислушаемся  же  прежде  всего  к  собственным  словам 
Л.  Н-ча  о  том,  что  ему  пришлось  в  этой  области  перечув- 
ствовать и  передумать.  Для  этого  мы  воспользуемся  его 
дневником  и  частными  письмами.  В  этом  отношении  много 
самого  ценного  материала  содержит  его  дневник  за  1884-ый 
год,  лично  переданный  им  мне  для  хранения  тотчас  после 
его  окончания,  и  из  которого  я  привожу  нижеследующие 
выдержки.  Дневник  этот  велся  Л.  Н-чем  как  раз  тогда,  когда 
завязывалась  та  великая  драма  его  семейной  жизни,  кото- 
рая, в  конце-концов,  привела  его  к  могиле. 

Позволяю  себе  предать  гласности,  написанные  Л.  Н-чем 
в  самые  трудные  минуты  своей  жизни,  цитируемые  здесь 
строки,  едицственно  ради  устранения  тех  недоразумений  и 
л жетол кований,  которые,  как  я  раньше  уже  указывал,  в 
таком  количестве  накопились  со  времени  его  смерти  вокруг 
вопроса  о  причинах  его  ухода.  Надеюсь,  что  читатель  поймет 
мои  побуждения  и  отнесется  к  приводимым  мною  интимным 
записям  Л.  Н-ча  с  таким  же  чувством  благоговения,  с  каким, 
я  их  решаюсь  здесь  воспроизвести. 
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Из  дневника  Л.  Н.  Толстого  за  1884  г.  г). 

16  апреля.  Москва. 

Очень  тяжело  в  семье.  Тяжело,  что  не  могу  сочувство- 
вать им.  Все  их  радости,  экзамены,  успех  света,  музыка, 
обстановка,  покупки — все  это  я  считаю  несчастьем  и  злом 
для  них  и  не  могу  этого  сказать  им.  Я  могу,  и  я  говорю,  но 
мои  слова  не  захватывают  никого.  Они  как  будто  знают  не 
смысл  моих  слов,  а  то,  что  я  имею  дурную  привычку  это 
говорить.  В  слабые  минуты — теперь  такая — я  удивляюсь 
их  безжалостности.  Как  они  не  видят,  что  я  не  то,  что  стра- 
даю, а  лишен  жизни  вот  уже  три  года.  Мне  придана  роль 
ворчливого  старика,  и  я  не  могу  в  их  глазах  выйти  из  нее. 
Прими  я  участие  в  их  жизни — я  отрекусь  от  истины,  и  они 
первые  будут  мне  тыкать  в  глаза  этим  отречением.  Смотри 
я,  как  теперь,  грустно  на  их  безумство — я  ворчливый  старик, 
как  все  старики. 

23  апреля. 

Стыдно,  гадко.  Страшное  уныние.  Весь  полон  слабости. 
Надо,  как  во  сне,  беречь  себя,  чтобы  во  сне  не  испортить 
нужного  на  яву.  Затягивает  и  затягивает  меня  илом,  и  бес- 
полезны мои  содрогания.  Только  бы  не  без  протеста  меня 
затянуло.  Злобы  не  было.  Тщеславия  тоже  мало  или  не 
было.  Но  слабости,  смертной  слабости  полны  эти  дни.  Хо- 
чется смерти  настоящей.  Отчаяния  нет.  Но  хотелось  бы  жить, 
а  не  караулить  свою  жизнь. 

24  апреля. 

Та  же  слабость  и  тот  же  победоносный  ил  затягивает  и 
затягивает. 

26  апреля. 

Надо  в  несчастной  (жизни)  быть  счастливым.  Надо  это... 
сделать  целью  своей.  И  я  могу  это,  когда  я  силен  духом. 


а)  Все  даты  записей  этого  дневника  1884  года  обозначены  по 
новому  стилю  (т. -е.  на  12  дней  вперед),  так  как  Л.  Н.  вносил  г.х 
в  календарную  записную  кнкжку  францусского  издания. 
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15  мая. 

Мне  тяжело.  Я  ничтожное,  жалкое,  ненужное  существо 
и  еще  занятое  собой.  Одно  хорошо,  что  я  хочу  умереть. 

16  мая. 

Господи,  избави  меня  от  этой  ненавистной  жизни,  при- 
давливающей и  губящей  меня.  Одно  хорошо,  что  мне  хо- 
чется умереть.  Лучше  умереть,  чем  так  жить. 

17  мая. 

Во  сне  видел,  что  жена  меня  любит.  Как  мне  легко,  ясно 
все  стало.  Ничего  похожего  на  яву.  И  это-то  губит  мою  жизнь. 
Дома  все  та  же  всеобщая  смерть.  Одни  маленькие  дети  живы. 
Какой-то  за  чаем  опять  тяжелый  разговор.  Всю  жизнь  под 
страхом. 

26  мая.  ЯснаяПоляна. 

Я  как  во  сне...  когда  знаю,  что  ходит  тигр  и  вот-вот... 

1  июня. 

Тупость,  мертвенность  души,  это  можно  переносить,  но 
при  этом  дерзость,  самоуверенность...  Надо  и  это  уметь  нести, 
если  не  с  любовью,  то  с  жалостью.  Я  раздражителен,  мрачен 
с  утра.  Я  плох...  Как  тут  жить,  как  прорвать  этот  засыпаю- 
щий песок.  Буду  рыть. 

2  июня. 

Разговор  за  чаем  с  женою,  опять  злоба.  Попытался  пи- 
сать, нейдет...  Как  светить  светом,  когда  сам  еще  полон  сла- 
бостей, преодолеть  которые  не  в  силах? 

4  июня. 

Много  думал  о  жене.  Надо  любить,  а  не  сердиться,  надо 
ее  заставить  любить  себя.  Так  и  сделаю. 

6  июня. 

После  обеда  тоска...  Вечером  немного  ожил.  Не  мог  быть 
любовен,  как  хотел.  Очень  я  плох. 

9  июня. 

Пытаюсь  быть  ясен  и  счастлив,  но  очень,  очень  тяжело. 
Все,  что  я  делаю,  дурно,  и  я  страдаю  от  этого  дурного  ужасно. 
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Точно  я  один  не  сумасшедший  в  доме  сумасшедших,  управляе- 
мом сумасшедшими. 

7  июня. 

Мучительная  борьба,  И  я  не  владею  собой.  Ищу  причин: 
табак,  невоздержание,  отсутствие  работы  воображения. 
Все  пустяки.  Причина  одна — отсутствие  любимой  и  любящей 
жены.  Началось  с  той  поры,  14  лет,  как  лопнула  струна, 
и  я  сознал  свое  одиночество.  *)  Это  все  не  резон.  Надо  найти 
жену  в  ней  же.  И  должно,  и  можно,  и  я  найду.  Господи, 
помоги  мне. 

10  июня. 

Ужасно  то,  что  роскошь,  разврат  жизни,  в  которой  я  живу, 
я  сам  сделал  и  сам  испорчен  и  не  могу  поправить.  Могу 
сказать,  что  поправляюсь,  но  так  медленно.  Не  могу  бросить 
куренье  и  не  могу  найти  обращенья  с  женой  такого,  чтобы  не 
оскорблять  ее  и  не  потакать  ей.  Ищу.  Стараюсь. 

16  июня. 

Очень  больно  было.  Хотелось  сейчас  уйти.  Но  все  это 
слабость.  Не  для  людей,  а  для  Бога.  Делай,  как  знаешь, 
для  себя,  а  не  для  того,  чтобы  доказать.  Но  ужасно  больно. 
Разумеется,  я  виноват,  если  мне  больно.  Борюсь,  тушу  под- 
нявшийся огонь,  но  чувствую,  что  это  сильно  погнуло  весы. 
И  в  самом  деле,  на  что  я  им  нужен?  На  что  все  мои  мученья? 
И  как  бы  ни  были  тяжелы  (да  они  легкие)  условия  бродяги, 
там  не  может  быть  ничего  подобного  этой  боли  сердца! 


*)  Чему  именно  Л.  Н.  приписывал  свое  сознание  того,  что  в  70-м 
году  в  отношениях  между  ним  и  его  женой  «лопнула  струна»,  я  с  пол- 
ной уверенностью  утверждать  не  в  состоянии.  Могу  только  для  све- 
дения читателя  указать  на  то,  что  слышал  от  Л.  Н-ча,  что  эти  отно- 
шения стали  определенно  портиться  с  тех  пор,  как  С.  А.,  противно  его 
убеждениям  и  желанию,  отказалась  кормить  родившуюся  в  феврале 
1871  г.  свою  вторую  дочь,  Марью  Львовну,  и  наняла  к  ней  отнятую 
у  чужого  ребенка  кормилицу.  Вообще  имею  основание  полагать, 
что  первоначальное  охлаждение  возникло  на  почве  расхождения 
в  понимании  нравственных,  требований  супружеских  и  родитель-; 
ских  обязанностей. 
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23  июня. 

Я  спокойнее,  сильнее  духом.  Вечером  жестокий  разговор 
о  самарских  деньгах.  ^  Стараюсь  сделать,  как  бы  я  сделал 
перед  Богом.  И  не  могу  избежать  злобы.  Это  должно  кон- 
читься. 

29)17  июня. 

...Вечером  покосил  у  дома...  П  шел  купаться,  вер  тулся 
б  дрый,  веселый,  и  вдруг  начались  со  сторсны  жены  бес- 
смысленные упреки  за  лошадей,  которых  мне  не  нужн^  и 
от  которых  я  X' чу  избавиться.  Я  ничего  не  сказал,  по  мне 
стаю  ужасно  тяжело.  Я  ушел  и  хггел  уйти  совсем,  нэ  ее 
бегеменн  сть  згставила  меня  вернуться  с  половины  дороги 
в  Тулу.  Дома  игр  ют  в  винт  бородатые  мужики— молодые 
мои  два  сына.  <Она  на  крокете,  ты  не  видал»,  говорит 
Т  ня  сестра.  «И  не  хочу  виде  ь».  И  пзшел  к  себе  спать  на 
диване,  но  не  мог  от  горя.  Ах,  кок  тяжело!  Все-таки  мне 
жалко  ее.  И  все-таки  не  могу  поверить  тому,  что  она  со- 
всем деревянная.  Только  что  заснул  в  3-м  часу,  она  пришла, 
разбудила  меня:  «Прости  меня,  я  рожаю,  может-быгь, 
умру».  Пошли  наверх.  Начались  роды2), — то,  что  есть  самого 
радостного,  счастливого  в  семье,  прошло  как  что-то  ненуж- 
ное и  тяжелое.  Кормилица  приставлена  кормить.  Если  кто 
управляет  делами  нашей  жизни,  то  мне  хочется  упрекнуть 
его.  Это  слишком  трудно  и  бесжалостно.  Бесжалсстно  от- 
носительно ее.  Я  вижу,  что  она  с  усиливающейся  быстро- 
той идет  к  п  гибели  и  к  страданиям — душевным,  ужасным. 
Заснул  в  8.  В  12  проснулся.  Сколько  помнится,  сел  писать. 
Когда  приехал  из  Тулы  бртт,  я  в  первый  раз  в  жизни 
сказал  ему  всю  тяжесть  своего  положения. 

г)  В  это  время  в  сознании  Л.  Н-ча  уже  начало  определенно  скла- 
дываться его  отрицательное  отношение  к  собственности.  Вследствие 
этого  он  не  желал  пользоваться  доходами  с  самарского  имения,  счи- 
тая несправедливым  заставлять  крестьян  работать  на  него  и  его  семью. 
Даже  и  те  доходы,  которые  семья  и  без  того  получала  от  яснополян- 
ского имения  и  от  продажи  С.  А-ной  его  сочинений,  он  считал  непра- 
ведными, хотя  в  этой  области  он  тогда  еще  не  видел  ясно,  как  ему  сле- 
дует поступить,  принимая  в  соображение  свои  обязанности  перед 
семьей. 

3)^В  эту  ночь  (18  июня)  родилась  его  младшая  дочь  Александра. 
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5  июля. 

Жена  очень  спокойна  и  довольна  и  не  видит  всего  раз- 
рыва. Стараюсь  сделать  как  надо.  А  как  надо,  не  знаю. 
Надо  сделать  как  надо  всякую  минуту,  выйдет,  как  надо  все. 

6  июля. 

Перечитывал  дневник  тех  дней,  когда  отыскивал  причину 
соблазнов.  Все  вздор — отсутствие  физической  напряженной 
работы  3).  Я  недостаточно  ценю  счастье  свободы  от  соблазнов 
после  работы.  Это  счастье  дешево  купить  усталостью  и  болью 
мускулов, 

19  июля. 

Она  пришла  ко  мне  и  начала  истерическую  сцену — 
смысл  тот,  что  ничего  переменить  нельзя,  и  она  несчастна, 
и  ей  надо  куда-то  убежать.  Мне  было  жалко  ее,  но  вместе 
с  тем  я  сознавал,  что  безнадежно.  Она  до  моей  смерти  оста- 
нется жерновом  на  шее  моей  и  детей.  Должно-быть  так  надо. 
Выучиться  не  тонуть  с  жерновом  на  шее.  Но  дети?  Это,  видно, 
должно-быть.  И  мне  больно  только  потому,  что  я  близорук. 
Я  успокоил,  как  больную. 

8  августа. 

Думал:  мы  упрекаем  Бога,  горюем,  что  встречаем  пре- 
пятствия в  осуществлении  учения  Христа.  Ну,  а  что,  если 
бы  мы  все  были  без  семейных  несогласных?  Мы  бы  сошлись 
и  жили  счастливо  и  радостно.  Ну  а  другие?  Другие  бы  и  не 
знали.  Мы  хотим  собрать  огонь  в  кучу,  чтобы  легче  горел. 
Но  Бог  раскидал  огонь  в  дрова.  Они  занимаются,  а  мы  то- 
скуем,  что  они  не  горят. 

12  августа. 

С  женой  держится.  Я  боюсь  и  напрягаю  все  силы. 
14  августа. 

С  женой  тихо  и  дружно,  но  боюсь  всякую  минуту. 

20  августа. 

За  обедом  взрыв  на  меня...  Сознание  добра  и  мира  сильно 
вошло  в  семью.  Все  убиты...  Дома  тяжелый  разговор,  Соня* 


!)  Смотри  выше  запись  7  июня, 
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чувствуя,  что  виновата,  старалась  оправдаться  злом.  Но 
мне  было  жалко  ее. 

21  августа. 

Утром  начал  разговор  и  горячо,  но  хорошо.  Я  сказал, 
что  должно...  Пришел  домой.  Соня  помирилась.  Как  я  был 
рад.  Именно,  если  бы  она  взялась  быть  хорошей,  она  была 
бы  очень  хороша. 

3  сентября, 

Что-то  трогает  как-то  их.  Я  не  знаю  как. 
7  сентября. 

Ходил  за  грибами...  Жена  не  пошла  за  мной,  пошла  сама 
не  зная  куда,  только  не  за  мной — вся  наша  жизнь, 

9  сентября. 

Приятно  с  женой.  Говорил  ей  истины  неприятные,  и  она 
не  сердилась. 

10  сентября. 

Соня  убирала  мою  комнату,  а  потом  гадко  кричала  на 
Власа.  Я  приучаюсь  не  негодовать  и  видеть  в  этом  нрав- 
ственный горб,  который  надо  признать  фактом,  и  действо- 
вать  при    его  существовании. 

15  сентября. 

Ходил  за  грибами.  Тосковал. 
17  сентября. 

Утром  разговор.  И  неожиданная  злость.  Потом  сошла  ко 
мне  и  пилила  до  тех  пор,  пока  вывела  из  себя.  Я  ничего  не 
сказал,  не  сделал,  но  мне  было  тяжело.  Она  убежала  в  исте- 
рике, Я  бегал  за  ней.  Измучен  страшно. 


После  этого  дневника  1884-го  года,  не  сохранилось,  на- 
сколько мне  известно,  у  Л.  Н-ча  никаких  дальнейших  днев- 
ников в  течение  нескольких  лет.  Перестал  ли  он  вести  свой 
дневник  для  того,  чтобы  не  закреплять  больше  на  бумаге  свои 
душевные  мучения,  предпочитая  в  полном  одиночестве, 
перед  одним  только  своим  Богом,  продолжать  свою  напря- 
женную борьбу  с  самим  собою?  Вел  ли  он  дневник  и  потом 
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сам  уничтожил  его,  не  желая  никому  раскрывать  тех  стрй^ 
даний,  которым  подвергался?  Пропали  ли  другим  путем  эти 
недостающие  тетради  дневника,  если  они  действительно  суще- 
ствовали? На  эти  вопросы  ответа  нет  и  навряд  ли  будет* 

Судя  по  записям  Л.  Н-ча  в  своих  последующих,  сохра- 
нившихся с  1888-го  года  дневниках,  несомненно  только  то, 
что  его  душевные  страдания  и  внутренняя  борьба  в  связи 
с  его  семейными  отношениями  продолжались  в  течение  всей 
остальной  его  жизни.  И  в  этой  борьбе  все  больше  и  больше 
просветлялось  его  высшее  сознание,  все  больше  росла  и  креп- 
ла его  духовная  сила.  В  результате  он  с  течением  времени 
достиг  поразительной  власти  над  своими  личными  желаниями 
и  слабостями.  Временами  он,  как  и  не  могло  быть  иначе, 
особенно  мучительно  сознавал  свое  совершенное  одиноче- 
ство среди  окружавших  его  людей.  До  какой  степени  он 
чувствовал  себя  чуждым  в  своей  собственной  семье,  насколь- 
ко он  был  лишен  того  теплого,  сердечного  участия  со  сторо- 
ны своей  жены,  которое  составляет  главную  ценность  су- 
пружеской жизни,  можно  отчасти  судить  по  тем  записям,  в 
которых  он  с  неудержимой  тоской  вспоминает  свою  мать. 

Отношение  к  ее  памяти  у  него,  как  известно,  всегда  было 
самое  благоговейное.  В  своих  «Воспоминаниях  детства» 
он  пишет  о  ней:  «Ей  необходимо  было  любить  не  себя,  и 
одна  любовь  сменялась  другой.  Таков  был  духовный  облик 
моей  матери  в  моем  представлении.  Она  представлялась  мне 
таким  высоким,  чистым,  духовным  существом,  что  часто  в 
средний  период  моей  жизни,  во  время  борьбы  с  одолевшими 
меня  искушениями,  я  молился  ее  душе,  прося  ее  помочь 
мне,  и  молитва  эта  всегда  помогала  мне». 

Этот  святой  образ  своей  матери  Л.  Н.  иногда  призывал, 
как  видно,  в  самые  трудные  для  него  минуты  даже  в  своей 
старости.  10-го  марта  1906-го  года  он  записал  на  клочке 
бумаги: 

«Целый  день  тупое,  тоскливое  состояние.  К  вечеру  состоя- 
ние это  перешло  в  умиление,  желание  ласки,  любви.  Хоте- 
лось, как  детьми,  прильнуть  к  любящему,  жалеющему 
существу  и  умиленно  плакать  и  быть  утешенным.  Но  кто 
такое  существо,  к  которому  я  бы  мог  прильнуть  так?  Пере- 
бираю всех,  всех  любимых  мною  людей — ни  один  не  годится. 
К  кому  же  прильнуть?  Сделаться  маленьким  и — к  матери, 
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как  я  представляю  ее  себе.  Да,  да,  маменька,  которую  я 
никогда  не  называл,  еще  не  умея  говорить,  да,  она,  высшее 
мое  представление  о  чистой  любви, — но  не  холодной,  бо- 
жеской, а  земной,  теплой,  материнской.  К  этой  тянулась  моя 
лучшая,  уставшая  душа.  Ты,  маменька,  ты  приласкай  меня. 
Все  это  безумно,  но  все  это  правда». 

На  следующий  день,  спокойно  разбираясь  в  испытанном 
им  накануне  приливе  тоски,  он  записал  в  своем  дневнике: 

«Вчера  особенно  подавленное  состояние.  Все  неприятное 
особенно  живо  чувствуется.  Так  я  говорю  себе,  но  в  действи- 
тельности— я  ищу  неприятного,  я  восприимчив,  промокаем 
для  неприятного.  Никак  не  мог  избавиться  от  этого  чувства. 
Пробовал  все:  и  молитву,  и  сознание  своей  дурноты, — и  ни- 
чего не  берет.  Молитва,  т.-е.  живое  представление  своего 
положения,  не  доходит  до  глубины  сознания;  признание  сво- 
ей ничтожности,  дрянности  не  помогает.  Чего-то  не  то,  что 
хочется,  а  мучительно  не  доволен  чем-то,  и  не  знаешь  чем. 
Кажется,  что  жизнью:  хочется  умереть.  К  вечеру  это  со- 
стояние перешло  в  чувство  сиротливости  и  умиленное  жела- 
ние ласки,  любви;  мне,  старику,  хотелось  сделаться  ребе- 
ночком, прижаться  к  любящему  существу,  ласкаться,  жало- 
ваться и  быть  ласкаемым  и  утешаемым.  Но  кто  же.  то  суще- 
ство, к  которому  я  мог  бы  прижаться  и  на  руках  которого 
плакать  и  жаловаться?  Живого  такого  нет.  Так  что  же  это? 
А  все  тот  же  дьявол  эгоизма,  который  в  такой  новой,  хит- 
рой форме  хочет  обмануть  и  завладеть.  Это  последнее  чув- 
ство объяснило  мне  предшествующее  состояние  тоски.  Это — 
только  ослабление,  временное  исчезновение  духовной  жизни 
и  заявление  своих  прав  эгоизма,  который,  пробуждаясь, 
не  находит  себе  пищи  и  тоскует.  Средство  против  этого. одно: 
служить  кому-нибудь  самым  простым,  первым  попавшимся 
способом,  работать  на  кого-нибудь».  (Дн.  11  марта  1906  г.). 

Это  полное  отсутствие  у  Л.  Н-ча  малейшей  сентименталь- 
ности по  отношению  к  тем  душевным  страданиям,  которые  ему 
приходилось  испытывать,  было,  повидимому,  связано  у  него  с 
его  высоким  представлением  о  Христе  я  глубоким  преклоне- 
нием перед  его  подвигом  жизни.  В  1885-м  году  Л.  Н.  писал: 

«Победил  мир  и  спас  его  Христос  не  тем,  что  пострадал 
за  нас,  а  тем,  что  страдал  с  любовью  и  радостью,  т.-е.  побе- 
дил страдания  и  нас  научил  этому».  (Письмо  к  В .  Г.  Черткову). 
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И  действительного  самых  последних  дней  и  часов  своей 
жизни  Л.  Н.  неотступно  и  с  поразительным  успехом  подви- 
зался в  этом  приучении  себя  «побеждать  страдания».  В 
подтверждение  своих  слов  приведу  ряд  дальнейших  выдер- 
жек из  его  дневника  и  писем  к  разным  лицам. 

Из  дневника  и  писем  Л.  Н.  Толстого 
1889—1910  годов. 

1889  г.  15  июня.  (Из  дневника). 

Тягощусь  жизнью,  забываю,  что  если  есть  силы  жизни, 
то  они  могут  быть  употреблены  на  служение  Богу  и  что  ни- 
куда не  уйдешь — нет  пустоты,  везде  трение,  и  в  трении 
жизнь. 

1889  г.  18  июля.  (Из  писем). 

Чего  же  мне  нужно?  Жить  с  Богом,  по  Его  воле,  с  Цим. 
Что  для  этого  нужно?  Нужно  одно:  соблюсти  данный  мне 
талант,  мою  душу,  данную  мне,  не  только  соблюсти,  но 
возрастить  ее.  Как  возрастить  ее?  Я  для  себя  знаю,  что  мне 
нужно:  в  чистоте  блюсти  свое  животное,  в  смирении — свое 
человеческое,  и  в  любви— свое  божеское.  Что  нужно  для 
соблюдения  чистоты? — лишения,  всякого  рода  лишения; 
для  'смирения? — унижение;  для  любви? — враждебность  лю- 
дей. Где  же  и  как  же  я  соблюду  свою  чистоту  без  лишений, 
смирение  без  унижения  и  любовь  без  враждебности?  «И  если 
любите  любящих  вас,  то  это  не  любовь,  а  вы  любите  врагов, 
любите  ненавидящих  вас».  Одно  горе  подходит  под  унижение 
и  враждебность.  И  эти  мысли  оживили  меня.  Другое  горе 
есть  лишение,  страдание — то  самое,  что  и  нужно  для  роста 
души.  Так  и  надо  смотреть  на  него. 

1889  г.  18  июля.  (Из  писем). 

Все  горести  наши  одинаково  имеют  один  корень,  и  как 
ни  странно  звучит  это,  все  не  только  могут,  но  должны  быть 
благом...  Дай  Бог,  чтобы  мы  верили  в  возможность  этого, 
это  раз.  А  другое:  то,  чтобы  у  нас  не  было  мыслей  возвратных 
к  своему  горю,  в  воображении  изменяющих  условия,  при 
которых  случилось  горе  и  поправляющих  наши  поступки: 
«Если  бы  мы  не  сделали,  или  если  бы  мы  сделали — то-то  и 
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то-то,  этого  бы  не  было».  Избави  нас  Бог  от  этой  ошибки  с 
ее  тяжелыми  последствиями.  Что  было,  то  есть,  а  что  есть,  то 
должно  было  быть,  и  вся  наша  сила  жизни  должна  быть  на- 
правлена на  настоящее,  на  то,  как  наилучшим  образом  нестй 
свой  крест. 

1889  г.  Декабрь.  (Из  писем). 

Крест  дается  по  силам. „.  Я  верю  и  не  могу  не  верить  этому, 
потому  что  опытом  знаю,  что  чем  тяжелее  были  страдания,  если 
только  удавалось  в  христианском  духе  принимать  их..., 
тем  полнее,  сильнее,  радостнее,  значительнее  становилась 
жизнь. 

Так  часто  повторяют  неискренно,  что  страдания  нужны 
нам  и  посылаются  Богом,  что  мы  перестали  верить  в  это. 
А  это  самая  простая,  ясная  и  несомненная  истина.  Страдания, 
то,  что  называется  страданиями,  есть  условие  духовного 
роста.  Без  страдания  невозможен  рост,  невозможно  увели- 
чение жизни.  От  этого-то  страдания  и  сопутствуют  всегда 
смерти.  Если  бы  у  человека  не  было  страданий,  плохо  бы 
ему  было.  От  этого  и  говорят  в  народе,  что  того  Бог  любит, 
кого  посещают  бедствия...  Я  понимаю,  что  человеку  может 
сделаться  грустно  и  страшно,  когда  долго  его  не  посещают 
страдания.  Нет  движения,  роста  жизни.  Страдание  есть 
только  страдание  для  язычника,  для  непросвещенного  исти- 
ной, и  в  той  мере  для  нас,  в  какой  мы  не  просвещены.  Но 
страдания  перестают  быть  ими  для  христианина — они  ста- 
новятся муками  рождения,  как  и  обещал  Христос  избавить 
нас  от  зла.  И  это  все  не  риторика,  а  все  это  для  меня  и  по 
разуму  и  по  опыту  так  несомненно,  как  то,  что  теперь  зима. 

1892—93  г.  (?).  (Из  писем). 

Ничто — я  думаю — столько,  как  ваше  положение,  не 
освобождает  от  зависимости  от  людей  и  не  приближает  или, 
скорее,  может  приближать  к  Богу.  Только  тогда  обопрешься 
на  Него,  когда  люди  заставят.  Помогай  вам  Бог  нести  свой 
крест  терпеливо,  покорно,  чтобы  вынести  все  то  добро,  ко- 
торое дает  и  может  дать  внешнее  страдание.  А  то  обидно,  как 
страдание  было  то  же,  а  борясь  с  ним,  негодуя,  отчаиваясь, 
не  вынес  из  него  все,  что  свойственно  ему  давать. 
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1893  г.  17  мая.  (Из  писем). 

Я  вынужден  жить  без  радостей  личных,  законных,  тех, 
которые  вы  имеете:  труда,  общения  с  животными,  природой; 
без  общения  (не  отравленного  их  развращением)  с  детьми; 
без  поощрения  мнения  людского.  Со  мной  случилось  то, 
что  именно  слава  людская  не  столько  убила  для  меня  при- 
влекательность славы  людской,  но  слава  эта  отравилась, 
стала  ядом,  позором:  той  славы  людской,  известности  в 
толпе  я  уже  не  могу  желать,  потому  что  имею  ее  и  знаю,  как 
она  двойственна:  если  есть  хвалители,  то  есть  ругатели; 
славы  людской,  той,  которую  вы  имеете — доброе  мнение 
уважаемых  людей  за  свою  добрую,  хоть  согласную  с  убежде- 
ниями жизнь,  тоже  не  могу  иметь.  И  сверх  всего  этого  эта 
же  слава  людская — как  пишут  за  границей,  и  установилось 
мнение,  что  я  живу  скромной,  трудовой,  бедной  жизнью — 
эта  же  слава  всякую  секунду  обличает  меня  лгуном,  под- 
лецом, живущим  в  роскоши,  наживающим  деньги  продажей 
своих  книг.  Я,  если  думаю  о  славе  людской,  то  вроде  вора, 
который  боится  всякую  минуту,  что  его  уличат.  Так  что 
жить  мне  приходится  без  стимула  радостей  законных  и  не 
только  без  славы  людской,  но  и  с  постоянным  сознанием 
позора  своей  жизни,  приходится  жить  тем,  чем  я  считаю, 
что  может  и  должен  жить  человек:  только  сознанием  испол- 
нения воли  Пославшего.  И  вот,  я  вижу,  что  я  еще  далеко  не 
готов  для  этого  и  только,  только  учусь.  И  жизнь  учит  меня. 
И  я  должен  радоваться  и  радуюсь. 

1894  г.  28  февраля.  (Из  писем). 

Чем  дольше  живу  и  чем  ближе  к  смерти,  тем  несомненнее 
для  меня  неправда  нашей  богатой  жизни,  и  не  могу  не  стра- 
дать от  этого. 

1895  г.  27  марта.  (Из  дневника). 

Если  есть  страдание,- то  был  или  есть  эгоизм.  Любовь  не 
знает  страданий,  потому  что  жизнь  любовная  есть  жизнь 
божеская,  всемогущая.  Эгоизм  же  есть  ограничение  личности. 

1896  г.  20  декабря.  (Из  дневника). 

Все  также  тяжело.  Помоги,  Отец!  Облегчи.  Усилься  во 
мне,  покори,  изгони,  уничтожь  поганую  плоть  и  все  то,  что 
через  нее  чувствую... 


Впрочем,  уже  лучше.  Особенно  успокаивает  задача — 
экзамен  смирения,  унижения,  совсем  неожиданного,  исклю- 
чительного унижения.  В  кандалах,  в  остроге  можно  гор- 
диться унижением,  а  тут  только  больно,  если  не  принимать 
его,  как  посланное  от  Бога  испытание.  Да,  выучись  пере- 
нести спокойно,  радостно  и  любить. 

1897  г.  18  января.  (Из  дневника). 

Уныло,  гадко.  Все  отталкивает  меня  от  той  жизни,  ко- 
торой живут  вокруг  меня.  То  освобождаюсь  от  тоски  и  стра- 
дания, то  опять  впадаю.  Ни  на  чем  так  не  видно,  как  я  далек 
от  того,  чем  хочу  быть.  Если  бы  жизнь  моя  была  точно  вся 
в  служении  Богу — ничто  бы  не  могло  нарушить  ее. 

1897  г.  4  апреля.  (Из  дневника). 

Спокойствие  не  потерял,  но  душа  волнуется,  но  я  владею 
ей.  О  Боже!  Если  бы  только  помнить  о  своем  посланничестве, 
о  том,  что  через  тебя  должно  проявляться  (светить)  боже- 
ство! Но  то  трудно,  что  если  это  помнишь  только,  то  не  бу- 
дешь жить,  а  надо  жить,  энергически  жить  и  помнить.  По- 
моги, Отец!  Молился  много  последнее  время  о  том,  чтобы 
лучше  была  жизнь.  А  то  стыдно  и  тяжело  от  сознания  неза- 
конности своей  жизни. 

1897  г.  12  июля.  (Из  писем). 

Горе  ваше  понимаю,  и  всей  душою  сочувствую.  Это  вам 
экзамен.  Старайтесь  не  провалиться.  Помните,  что  это  един- 
ственный случай  приложить  к  жизни  свою  веру.  Я  этим 
всегда  подкрепляю  себя  в  трудные  минуты  и  иногда  с  успе- 
хом. 

1897  г.  (Из  писем). 

Колебания  между  тем,  что  делаешь  уступки  для  нена- 
рушения любви  или  для  потворства  своим  слабостям,  про- 
должаются, как  всегда,  и  чем  старше  становлюсь,  тем  силь- 
нее чувствую  этот  грех  и  смиряюсь,  но  не  покоряюсь  и  на- 
деюсь воспрянуть. 

1899  г.  10  марта.  (Из  писем). 

Очень  мне  трудно,  и  скучно,  и  одиноко.  И  боюсь  я  не- 
приятности, т. -е.  того,  чтобы  люди  на  меня  не  сердились. 
А  люди  сердятся. 

Уход  Толстого.  .  6 
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1901  г.  29  ноября.  (Из  дневника). 

Если  страдаешь,  то  это  только  от  того,  что  не  видишь 
всего  (еще  не  наступило  время),  не  раскрылось  то,  что  со- 
вершается этим  страданием. 

1903  г.  31  января.  (Из  писем). 

Страдания  полезны  именно  потому,  что  человек  в  обы- 
кновенной мирской  жизни  забывает  ту  неразрывную  связь, 
которая  существует  между  всем  живущим,  страдания  же, 
которые  он  несет  и  которых  он  был  причиной  для  других 
людей,  напоминают  ему  про  эту  связь.  Связь  эта  духовная, 
так  как  сын  Божий  один  во  всех  людях;  страдания  же  физи- 
ческие невольно  загоняют  человека  в  область  духовную, 
в  которой  он  чувствует  себя  в  единении  с  Богом  и  миром,  и 
в  которой  он...  несет  страдания,  произведенные  другими 
людьми,  как  бы  произведенные  им  самим,  и  даже  с  радостью 
принимает  на  себя  тяжесть  страданий,  снимая  ее  с  других 
людей.  В  этом  полезность  и  плодотворность  страданий. 

1905  г.  12  июня.  (Из  дневника). 

Все  больше  и  больше  болею  своим  довольством  и  окру- 
жающей нуждою. 

1906  г.  29  мая.  (Из  дневника). 

Очень  мне  тяжело  от  стыда  моей  жизни.  И  что  делать, 
не  знаю.  Господи,  помоги  мне. 

1906  г.  23  ноября.  (Из  дневника). 

В  очень  хорошем  душевном  состоянии  любви  ко  всем. 
Читал  Иоанна  послание.  Удивительно.  Только  теперь  вполне 
понимаю.  Нынче  было  великое  искушение,  которое  так  и  не 
преодолел  вполне.  Догнал  меня  Абакумов  с  просьбой  и  жало- 
бой на  то,  что  его  за  дубы  приговорили  в  острог.  Очень  было 
больно.  Он  не  может  понять,  что  я,  муж,  не  могу  сделать 
по-своему,  и  видит  во  мне  злодея  и  фарисея,  прячащегося 
за  жену.  Не  осилил  перенести  любовно,  сказал:  что  мне  нель- 
зя жить  здесь.  И  это  недобро.  Вообще  меня  больше  и  больше 
ругают  со  всех  сторон.  Это  хорошо:  это  загоняет  к  Богу. 
Только  бы  удержаться  на  этом.  Вообще  чувствую  одну  из 
самых  больших  перемен,  совершившихся  во  мне  именно  те- 
перь. Чувствую  это  по  спокойствию  и  радостности  и  доброму 
чувству  (не  смею  сказать:  любви)  к  людям. 


1907  г.  7  июня.  (Из  дневника). 

Прежнее  нездоровье  прошло,  но  начинается  как  будто 
новое.  Нынче  очень,  очень  грустно.  Стыдно  признаться, 
но  не  могу  вызвать  радости.  На  душе  спокойно,  серьезно, 
но  не  радостно.  Грустно,  главное,  от  того  мрака,  в  котором 
так  упорно  живут  люди.  Озлобление  народа,  безумная  рос- 
кошь наша...  Испытал  радость  уединения  с  Богом...  Грустно, 
грустно.  Господи,  помоги  мне,  сожги  моего  древнего,  плот- 
ского человека.  Да,  одно  утешенье,  одно  спасенье;  жить  в 
вечности,  а  не  во  времени. 

1908  г.  7  апрмя.  (Из  писем). 

Одно  могу  сказать,  что  причины,  удерживающие  меня 
от  той  перемены  жизни,  которую  вы  мне  советуете,  и  отсут- 
ствие которой  составляет  для  меня  мучение, — что  причины, 
препятствующие  этой  перемене,  вытекают  из  тех  самых  основ 
любви,  во  имя  которых  эта  перемена  желательна  и  вам  и  мне. 
Весьма  вероятно,  что  я  не  знаю,  не  умею,  или  просто  во 
мне  есть  дурные  те  свойства,  которые  мешают  мне  испол- 
нить то,  чтовы  советуете  мне.  Но  что  же  делать?  Со  всем 
усилием  моего  ума  и  сердца  я  не  могу  найти  этого 
способа  и  буду  только  благодарен  тому,  кто  мне  укажет  его 
И  это  я  говорю  совсем  не  с  иронией,  а  совершенно 
искренно. 

1908  г.  20  мая.  (Из  дневника). 

Моя  жизнь  хороша  тем,  что  я  несу  всю  тяжесть  богатой, 
ненавидимой  мной  жизни:  вид  трудящихся  для  меня,  просьба 
помощи,  осуждение,  зависть,  ненависть, — и  не  пользуюсь 
ее  выгодами,  хоть  тем,  чтобы  любить  то,  что  для  меня  де- 
лается, чтоб  помочь  просящим  и  др. 

1908  г.  17  июня. 

Сейчас  застал  Соню  в  гневе  за  порубленный  лес.  И 
зачем,  зачем  она  мучает  себя?  Так  жалко  ее,  а  помочь 
нельзя.  Все  сильнее  и  сильнее  стыжусь  своего  положения 
и  всего  безумия  мира.  Неужели  это  мой  обман  чувства  и 
мысли,  что  продолжаться  это  не  может? 

- —  Нет,  не  может. 

6* 
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1908  г.  3  июля.  (Из  дневника). 

Третьего  дня  получил  письмо  с  упреками  за  мое  богат- 
ство и  лицемерие  и  угнетение  крестьян  и,  к  стыду  моему,  мне 
больно.  Нынче  целый  день  грустно  и  стыдно.  Сейчас  ездил 
верхом,  и  так  желательно,  радостно  показалось  уйти  нищим, 
благодаря  и  любя  всех.  Да,  слаб  я,  не  могу  постоянно  жить 
духовным  «я».  А  как  не  живешь  им,  то  все  задевает.  Одно 
хорошо,  что  недоволен  собой  и  стыдно.  Только  бы  этим  не 
гордиться. 

1908  г.  9  июля.  (Из  дневника). 

Пережил  очень  тяжелые  чувства.  Слава  Богу,  что  пере- 
жил. Бесчисленное  количество  народа,  и^все  это  было  бы 
радостно,  если  бы  все  не  отравлялось  сознанием  безумия, 
греха,  гадости,  роскоши,  прислуги  и — бедности  и  сверхсиль- 
ного напряжения  труда  кругом.  Не  переставая  мучительно 
страдаю  от  этого,  и  один.  Не  могу  не  желать  смерти.  Хотя 
хочу,  как  могу,  использовать  то,  что  осталось. 

1909  г.  12  января.  (Из  дневника). 

Все  тяжелее  и  тяжелее  в  этих  условиях.  Но  не  знаю,  как 
благодарить  Бога,  что  рядом  с  увеличивающейся  тяжестью 
увеличивается  и  сила  для  перенесения.  Вместе^  с  бременем  и 
силы.  А  от  сознания  сил  несравненно  больше  радости,  чем 
тяжести  от  бремени.  Да,  иго  Его  благо  и  бремя  легко. 

1909  г.  6  мая.  (Из  писем). 

Вам  тяжело.  Помогай  вам  Бог,  без  упреков  людям  д 
нарушения  любви  к  ним,  нести  свое  испытание.  Мне  всегда 
очень  помогает— когда  что  тяжелое — думать  и  помнить, 
что  это  тот  материал — и  нужный,  хороший  материал, — 
над  которым  я  призван  работать,  и  не  перед  людьми,  а 
перед  Богом. 

1909  г.  21  июля.  (Из  дневника). 

С  вечера  вчера  С.  А.  была  слаба  и  раздражена.  Не 
мог  заснуть  до  2  и  дольше.  Проснулся  слабым,  меня 
разбудила  С.  А.,  не  спала  всю  ночь.  Я  пришел  к  ней. 
Это  было  что-то  безумное.  «Душан  отравил  ее»  и  т.  п... 
Я  устал  и  не  могу  больше  и  чувствую  себя  совсем 
больным.    Чувствую  возможность    относиться    разумно  и 
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любовно,  полную  невозможность.  Пока  хочу  только  уда- 
ляться и  не  принимать  никакого  участия.  Ничего  другого 
не  могу,  а  то  я  уже  серьезно  думал  бежать.  Нутка,  по- 
кажи свое  христианство.  Сезі  1е  тотепі  ои  ]'атаіз.  А 
страшно  хочется  уйти.  Едва  ли  в  моем  присутствии 
здесь  есть  что-нибудь,  кому-нибудь  нужное.  Тяжелая  жерт- 
ва и  во  вред  всем.  Помоги,  Бог  мой,  научи.  Одного  хочу — 
делать  не  свою,  а  Твою  волю.  Пишу  и  спрашиваю  себя: 
правда  ли?  не  рисуюсь  ли  я  перед  собой?  Помоги,  помо- 
ги, помоги. 

1909  г.  22  июля.  (Из  дневника). 

Вчера  ничего  не  ел  и  не  спал.  Как  обыкновенно,  очень 
было  тяжело.  Тяжело  и  теперь,  но  умиленно-хорошо.  Да, — 
любить  делающих  нэм  зло.  Говоришь,  ну-ка,  испытай. 
Пытаюсь,  но  плохо.  Все  больше  и  больше  думаю  о  том, 
чтобы  уйти  и  сделать  распоряжение  об  имуществе... 
Не  знаю,  что  буду  делать.  Помоги,  помоги,  помоги.  Это 
«помоги»  значит  то,  что  слаб,  плох  я.  Хорошо,  что  есть 
хоть  это  сознание. 

1909  г.  26  июля.  (Из  дневника). 

После  обеда  заговорил  о  поездке  в  Швецию,  подня- 
лась страшная  истерическая  раздраженность.  Хотела  отра- 
виться морфием,  я  вырвал  из  рук  и  бросил  под  лестницу. 
Но  когда  лег  в  постель,  спокойно  обдумал,  решил  отка- 
заться от  поездки.  Пошел  и  сказал  ей.  Она  жалка,  истинно 
жалею  ее.  Но  как  поучительно.  Ничего  не  предпринимал, 
кроме  внутренней  работы  над  собой.  И  как  только  взялся 
за  себя,  все  разрешилось.  Целый  день  болел. 

1909  г.  28  августа.  (Из  дневника). 

Ужасно,  ужасно  мучительно,  тяжело.  Содействовали 
тяжести  письма  из  Берлина  по  случаю  письма  Софьи  Андре- 
евны и  статьи  «Петербургских  Ведомостей»,  в  которых  гово- 
рится, что  Толстой — обманщик,  лицемер.  К  стыду  своему 
не  радовался  тому,  что  ругают,  а  было  больно.  И  весь  вечер 
мучительно  тяжело.  Уйти?  Чаще  и  чаше  задается  вопрос. 

1909  г.  29  августа.  (Из  дневника).  *  •  - 

Тяжелое  чувство  и  желание  (дурное)  бежать  и  нереши- 
тельность, что  перед  Богом  должен  делать.  В  спокойные  ми- 
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нуты,  как  теперь,  знаю,  что  нужно  главное — неделание,  пре- 
бывание в  любви. 

1909  г.  4  сентября.  (Из  дневника). 

Ложное  обо  мне  суждение  людей,  необходимость  оста- 
ваться в  этом  положении, — как  ни  тяжело  все  это,  начинаю 
иногда  понимать  благодетельность  этого  для  души. 

1909  г.  15  ноября.  (Из  дневника). 

Все  усиливается  тоска,  почти  отчаяние  от  своей  празд- 
ной жизни  в  безумной  роскоши  среди  людей,  напряженно 
трудящихся  и  лишенных  необходимого:  возможности  удо- 
влетворения первых  потребностей.  Мучительно  жить  так, 
а  не  знаю,  как  помочь  и  себе  и  им.  В  слабые  минуты  хочется 
умереть.  Помоги,  Отец,  делать  до  последней  минуты  то, 
что  ты  хочешь» 

Работа  над  собой  в  мыслях,  которой  я  учусь  и  отдаюсь 
все  больше  и  больше  последнее  время,  много,  очень  много- 
подвинула  меня;  но,  как  всегда,  истинное  движение  в  добре... 
только  все  больше  и  больше  открывает  свое  несовершенство. 

1910  г.  8  января.  (Из  писем). 

Я  живу  дурно,  в  богатстве,  хотя  сам  ничего  не  имею,  но 
с  теми,  кто  живут  в  богатстве. 

1910  г.  16  марта.  (Из  писем). 

Ослабеет  человек — слабее  воды,  окрепнет — крепче  камня. 
Самое  меня  укрепляющее  в  тяжелые  минуты,  это  сознание 
того,  что  это-то  самое,  то,  что  мучает,  это-то  и  есть  тот  мате- 
риал, над  которым  ты  призван  работать,  и  материал  тем  бо- 
лее ценный,  чем  труднее  минуты. 

1910  г.  19  марта.  (Из  писем).  « 

В  дурные  минуты  думайте  о  том,  что  то,  что  с  вами  слу- 
чилось, это  тот  материал,  над  которым  вы  призваны  работать. 
Мне,  по  крайней  мере,  эта  мысль  и  чувство,  вызываемое  ею, 
всегда  очень  помогает. 

1910  г.  13  апреля.  (Из  дневника). 

Проснулся  в  5  й  все  думал,  как  выйти,  что  сделать.  И  не 
знаю.  Писать  думал — -и  писать  гадко,  оставаясь  в  этой  жизни. 
Говорить  с  ней?  Уйти?Понемногу  изменять?..  Кажется,  одно 
последнее  буду  и  могу  делать.  А  все-таки  тяжело.  Может  быть, 


даже  наверное,  это  хорошо.  Помоги,  помоги  Тот,  Кто  во  мне, 
во  всем,  и  Кто  есть,  и  Кого  я  молю  и  люблю.  Да,  люблю. 
Сейчас  плачу,  любя. 

1910  г.  14  апреля.  (Из  писем). 

Ты  спрашиваешь,  нравится  ли  мне  та  жизнь,  в  какой  я 
нахожусь, — нет,  не  нравится.  Не  нравится  потому,  что  живу 
я  со  своими  родными  в  роскоши,  а  вокруг  меня  беднота  и 
нужда,  и  я  от  роскоши  не  могу  избавиться,  и  бедноте  и  нужде 
не  могу  помочь.  В  этом  мне  жизнь  моя  не  нравится.  Нравится 
же  она  мне  в  том,  что  в  моей  власти  и  что  могу  делать  и  делаю 
по  мере  сил,  а  именно,  по  завету  Христа,  любить  Бога  и  ближ- 
него. Любить  Бога — значит:  любить  совершенство  добра  и 
к  нему  сколько  можешь  приближаться.  Любить  ближнего: 
одинаково  любить  всех  людей,  как  братьѳв  и  сестер  своих. 
Вот  к  этому-то  самому  и  к  этому  одному  я  стремлюсь.  И  так 
как,  хотя  и  плохо,  но  понемножку  приближаюсь  к  этому, 
то  и  не  скорблю,  а  только  радуюсь. 

Спрашиваешь  еще,  что  если  радуюсь,  то  чему  радуюсь 
и  какую  ожидаю  радость.  Радуюсь  тому,  что  могу  исполнять, 
по  мере  своих  сил,  заданный  мне  от  Хозяина  урок:  работать 
для  установления  того  Царства  Божия,  к  которому  мы  все 
стремимся. 

1910  г.  4  июня.  (Из  дневника). 

Ездил  хорошо.  Вернулся  и  застал  черкеса,  приведшего 
Прокофия.  Ужасно  стало,  тяжело,  прямо  думал  уйти.  И  те- 
перь, нынче,  5  утром,  не  считаю  этого  невозможным. 

1910  г.  2  июля.  (Из  писем). 

Все  будет  хорошо,  если  мы  не  ослабеем...  Очень  тяжело, 
но  тем  лучше. 

1910  г.  16  июля.  (Из  писем). 

Чувствую  себя  хорошо...  Немного  слабее  обыкновенного, 
но  действительно  очень  хорошо...  Ну,  право,  когда  спокоен, 
прямо  чувствую,  что  во  всем  этом  больше  хорошего,  чем  дур- 
ного, несравненно  больше.  Смешно  даже  сравнивать:  ма- 
ленькие неприятности,  тревоги,  лишения  и  —  сознание  при- 
ближения к  Богу. 
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1910  г.  29  июля.  (Из  писем). 

Будем  стараться,  каждый  из  нас,  поступать  как  должно... 
и  будет  все  хорошо.  Я  из  всех  сил  стараюсь  й  чувствую,  что 
одно  это  важно. 

1910  г.  31  июля.  (Из  писем). 

Только  бы  самим  (мне)  не  портить,  все  будет,  как  должно 
быть,  т. -е.  хорошо. 

1910  г.  7  августа.  (Из  писем). 

Мне  жалко  ее,  и  она  несомненно  жалчее  меня,  так  что  мне 
было  бы  дурно,  жалея  себя,  увеличить  ее  страдания.  Мне  же, 
хотя  я  и  устал,  мне  в  сущности  хорошо.  Все  ближе  и  ближе 
подходит  раскрытие,  наверное  благой,  предугадываемой 
тайны,  и  приближение  это  не  может  не  привлекать  и  не  ра- 
довать меня! 

1910  г.  9  августа.  (Из  писем). 

Чем  ближе  к  смерти,  по  крайней  мере — чем  живее  пом- 
нишь о  ней  (а  помнить  о  ней  значит  помнить  о  своей  истин- 
ной, независящей  от  смерти  жизни),  тем  важнее  становится 
это  единое  нужное  дело  жизни,  и  тем  яснее,  что  для  дости- 
жения этого  ненарушения  любви  ео  всеми  не  нужно  пред- 
принимать что-нибудь,  а  только  не  делать. 

1910  г.  14  августа.  (Из  писем).  Утром. 

Знаю,  что  все  это  нынешнее,  особенно  болезненное  состоя- 
ние может  казаться  притворным,  умышленно  вызванным 
(отчасти  это  и  есть),  но  главное  в  этом  все-таки  болезнь, со- 
вершенно очевидная  болезнь,  лишающая  ее  воли,  власти  над 
собой.  Если  сказать,  что  в  этой  распущенной  воле — в  пот- 
ворстве эгоизму,  начавшихся  давно,  виновата  она  сама,  то 
вина  эта^ прежняя,  давнишняя;  теперь  же  она  совершенно 
невменяема,  и  нельзя  испытывать  к  ней  ничего,  кроме  жало- 
сти, и  невозможно,  мне*  по  крайней  мере,  совершенно  невоз- 
можно ей  сопігесаггег  (итти  наперекор),  и  тем  явно  увели- 
чивать ее  страдания.  В  том  же,  что  решительное  отстаивание 
моих  решений,  противных  ее  желанию,  могло  бы  быть  полезно 
ей,  я  не  верю,  а  если  бы  и  верил,  все-таки  не  мог  бы  этого  де- 
лать. Главное  же,  кроме  того,  что  думаю,  что  я  должен  так 
поступать,  я  по  опыту  знаю,  что,  когда  я  настаиваю,  мне  му- 


чительно,  когда  же  уступаю,  мне  не  только  легко,  но  даже 
радостно...1)  Я  был  последние  дни  нездоров,  но  нынче  мне  го- 
раздо лучше.  И  я  особенно  рад  этому  нынче,  потому  что  все- 
таки  меньше  шансов  сделать,  сказать  дурное,  когда  телесно 
свеж. 

1910  г.  14  августа.  (Из  писем). 

Согласен,  что  обещания  никому,  а  особенно  человеку  в 
таком  положении,  в  каком  она  теперь^не  следует  давать,  но 
связывает  меня  теперь  никак  не  обещание...  а  связывает  меня 
просто  жалость,  сострадание,  как  я  это  испытал  особенно 
сильно  нынче  и  о  чем  писал  вам.  Положение  ее  очень  тяжелое. 
Никто  не  может  этого  видеть  и  никто  так  сочувствовать  ему... 

1910  г.  20  августа.  Кочеты.  (Из  писем). 

Без  преувеличения  могу  сказать,  что  признаю  то,  что 
случилось,  необходимым  и  потому  полезным  для  моей  души. 
Думаю,  по  крайней  мере,  так  в  лучшие  минуты. 

1910  г.  25  августа.  Кочеты.  (Из  писем). 

Про  себя  скажу,  что  мне  здесь  очень  хорошо.  Даже  здо- 
ровье, на  которое  тоже  имели  влияние  духовные  тревоги, 
гораздо  лучше.  Стараюсь  держаться  по  отношению  С.  А-ны 
как  можно  и  мягче  и  тверже,  и  кажется  более  или  менее  до- 
стигаю цели  ее  успокоения...  Она  мне  часто  ужасно  жалка. 
Как  подумаешь,  каково  ей  одной  по  ночам,  которые  она  про- 
водит больше  половины  без  сна  с  смутным,  но  больным  соз- 
нанием, что  она  не  любима  и  тяжела  всем,  кроме  детей,  нель- 
зя не  жалеть. 

1910  г.  28  августа.  Кочеты.  (Из  писем). 

Не  думайте,  что  мне  легко  советовать  мужественное,  спо- 
койное и  даже  радостное  перенесение  страданий, — легко, 
потому  что  я  сам  не  испытываю  их.  Не  думайте  этого,  потому 
что  все  люди  подвержены  страданиям,  которые  могут  быть 
рассматриваемы,  как  бесцельные  мучения,  или — как  испыта- 
ния, религиозное,  кроткое  перенесение  которых  может  быть, 
как  ни  странно  это  сказать,  превращено  в  большое  духовное 


1)  Здесь,  в  письме  ко  Мне  Л.Н.  подразумевает  обещание  свое, 
данное  жене — не  видеться  со  мной  (В.  Ч.). 
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благо.  Все  мы  подлежим  этим  испытаниям  и  часто — много 
более  тяжелым,  чем  те,  которые  вы  переживаете. 

Помогай  вам  Бог,  живущий  в  вас,  сознавать  себя.  А  когда 
есть  это  сознание,  нет  страданий,  нет  и  смерти. 

1910  г.  30  августа.  Кочеты.  (Из  писем). 

С.  А.  вчера  уехала  отсюда  и  очень  трогательно  прощалась 
со  мной  и  с  Таней  и  ее  мужем,  прося,  очевидно  искренно,  со 
слезами  у  всех  прощения.  Она  невыразимо  жалка.  Что  будет 
дальше,  не  могу  себе  представить.  «Делай,  что  должно  перед 
совестью,  Богом,  а  что  будет,  то  будет» — говорю  себе  и  стара- 
юсь исполнять. 

1910  г.  9  сентября.  Кочеты.  (Из  писем). 

Она  очень  раздражена,  не  раздражена,  се  п'езт.  рав  1е  тоі 
(это  неподходящее  слово)  взволнована  болезненно,  подчер- 
киваю это  слово.  Она  страдает  и  не  может  победить  себя. 
Я  сейчас  только  с  ней  говорил.  Она  приехала,  думая,  что  я 
уеду  вместе  с  ней,  но  я  отказался,  не  определяя  времени  свое- 
го отъезда.  И  это  очень  ее  огорчило.  Что  я  дальше  буду  де- 
лать, не  знаю,  стараюсь  нести  крест  на  каждый  день. 

1910  г.  16  сентября.  (Из  писем). 

Я  все  попрежнему  в  среднем  и  телесно  и  духовно  состоя- 
нии. Стараюсь  смотреть  на  мои  тяжелые,  скорее  трудные  от- 
ношения с  С.  А-ной,  как  на  испытание,  нужное  мне,  и  кото- 
рое от  меня  зависит  обратить  себе  в  благо,  но  редко  достигаю 
этого.  Одно  скажу,  что  в  последнее  время  «не  мозгами,  а 
боками»,  как  говорят  крестьяне,  дошел  до  того,  что  ясно  по- 
нял границу  между  противлением — деланием  зла  за  зло,  и 
противлением  неуступания  в  той  своей  деятельности,  кото- 
рую признаешь  своим  долгом  перед  своей  совестью  и  Богом. 
Буду  пытаться... 

1910  г.  18  сентября.  (Из  писем). 

Я  это  понимаю  и  опытом  знаю,  что  все  то,  что  мы  называем 
страданием, — на  пользу  нам. 

1910  г.  в  октября.  (Из  писем). 

Она  больна  и  все  другое,  но  нельзя  не  жалеть  ее  и  не  быть 
к  ней  снисходительным. 
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1910  г.  17  октября.  (Из  писем). 

Вчера  был  очень  серьезный  день.  Подробности  фактиче- 
ские вам  расскажут,  но  мне  хочется  рассказать  свое — вну- 
треннее. Жалею  и  жалею  ее  и  радуюсь,  что  временами  без 
усилия  люблю  ее.  Так  было  вчера  ночью,  когда  она  пришла 
покаянная  и  начала  заботиться  о  том,  чтобы  согреть  мою 
комнату  и,  несмотря  на  измученность  и  слабоск>,  толкала 
ставеньки,  заставляла  окна,  возилась,  хлопотала  о  моем... 
телесном  покое.  Что  же  делать,  если  есть  люди,  для  которых 
(й  то,  я  думаю,  до  времени)  недоступна  реальность  духовной 
жизни.  Я  вчера  с  вечера  почти  собирался  уехать  в  Кочеты, 
но  теперь  рад,  что  не  уехал.  Я  нынче  телесно  чувствую  себя 
слабым,  но  на  душе  хорошо. 

1910  г.  26  октября.  (Из  дневника). 

Мне  очень  тяжело  в  этом  доме  сумасшедших. 

1910  г.  26  октября.  (Из  писем). 

Третье  это  уже  не  столько  мысль,  сколько  чувство,  и 
дурное  чувство- — желание  перемены  своего  положения.  Я 
чувствую  что-то  не  должное,  постыдное  в  своем  положении, 
и  иногда  смотрю  на  него, — как  и  должно — как  на  благо,  а 
иногда  противлюсь,  возмущаюсь... 

1910  г.  27  октября.  (Из  дневника). 

Плохо  кажется,  а  в  сущности  хорошо.  Тяжесть  отношений 
все  увеличивается. 

1910  г.  29  октября.  Оптина  пустынь.  (Из  писем). 

Жду,  что  будет  от  семейного  обсуждения — думаю — хоро- 
шее. Во  всяком  случае,  однако,  возвращение  мое  к  прежней 
жизни  теперь  стало  еще  труднее — почти  невозможно,  вслед- 
ствие тех  упреков,  которые  теперь  будут  сыпаться  на  меня, 
и  еще  меньшей  доброты  ко  мне.  Входить  же  в  какие-нибудь 
договоры  я  не  могу  и  не  стану.  Что  будет,  то  будет.  Только 
бы  как  можно  меньше  согрешить... 

Я  не  похвалюсь  своим  телесный  и  душевным  состоянием, 
и  то,  и  другое  слабое,  подавленное. 

Жалко  и  больше  всего  ее  самою.  Только  бы  жалость  эта 
была  без  примеси  гапсипе  (горьких  чувств).  И  в  этом  не  могу 
похвалиться.  ф 


1910  г.  29  октября.  Оптина  Пустынь  —  Шамардино.  (Из 
дневника). 

Мне  очень  тяжело  было  весь  день,  да  и  физически  слаб. 

...Дорогой  ехал  и  все  время  думал  о  выходе  из  моего  и  ее 
положения,  и  не  мог  придумать  никакого,  а  ведь  он  будет, 
хочешь,  не  хочешь,  а  будет,  и  не  тот,  который  предвидишь. 
Да,  думать  только  о  том,  чтобы  не  согрешить.  А  будет,  что 
будет.  Это  не  мое  дело.  Достал...  Круг  Чтения,  и  как  раз  чи- 
тая 28,  был  поражен  прямо  ответом  на  мое  положение:  ис- 
пытание нужно  мне,  благотворное  мне.  Сейчас  ложусь.  По- 
моги, Господи. 

1910  г.  3  ноября.  Ст.  Астапово.  ^Последние  слова,  записан- 
ные Львом  Николаевичем  в  свой  дневник). 

Раіз  се  дие  сіоіі  асІѵ...1)..И  все  на  благо  и  другим,  и,  глав- 
ное, мне. 


Приведенный  ряд  выдержек  из  дневника  и  писем  Толсто- 
го, хотя  далеко  еще  не  исчерпывает  всего  материала,  но  до- 
статочно ясно  обнаруживает  то,  что  Л.  Н-чу  пришлось  испы- 
тать в  связи  со  своими  семейными  и  домашними  условиями 
в  течение  последних  30-ти  лет  своей  жизни.  Здесь,  конечно, 
не  затрагиваются  все  стороны  его  духовного  роста,  не  выя- 
сняется весь  ход  его  внутреннего  развития  за  это  время. 
Но  того,  что  раскрывается  перед  нами  в  этих  выдержках, 
достаточно,  чтобы  вызвать  самое  горячее  сострадание  к 
Л.  Н-чу  в  его  великом  и  продолжительном  испытании  и 
внушить  глубокое  уважение  к  его  редкостной  способности 
во  всем  винить  самого  себя  и  всегда  стремиться  не  к  тому, 
что  хочется,  а  к  тому,  что  должно.  Вместе  с  тем  здесь  обнару- 
живается для  нас  в  общих  чертах  тот  путь,  по  которому  он 
пришел  к  убеждению  в  том,  что,  если  мы  душевно  страдаем, 
то  сами  в  этом  виноваты. 

Как  и  у  всякого,  для  кого  открылся  истинный  смысл 
жизни,  у  Л.  Н-ча  после  его  внутреннего  пробуждения  в 
начале  80-х  годов  духовное  сознание  не  могло,  конечно, 


г)  Недопйсанная  французская  поговорка.  В  переводе  полностью: 
«Делай,  что  должно,  пусть  будет,,  что  будет». 
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остановиться  на  одной  точке.  И  действительно,  по  приведен- 
ным отрывкам  мы  видим,  что  оно  до  самых  последних  дней 
его  жизни  росло  и  совершенствовалось,  проникаясь  все  боль- 
шею и  большею  степенью  чистоты  и  силы. 

Убеждаясь  в  том,  что,  несмотря  на  все  свои  старания,  он 
не  в  состоянии  привлечь  свою  жену  к  участию  в  его  стремле- 
ниях, Л.  Н.  стал  испытывать  самые  мучительные  страдания, 
которые,  как  мы  видели  по  его  дневнику  за  1884-й  год,  ино- 
гда до  такой  степени  обострялись,  что  у  него  едва  хватало 
сил  их  переносить.  У  него  бывали  даже  минуты  почти 
отчаяния  и  как  бы  возмущения  против  судьбы,  в  особенности 
тогда,  когда  он  на  опыте  убеждался  в  том,  что  жена  его 
слишком  душевно  от  него  далека  для  того,  чтобы  быть  ему 
товарищем  в  переустройстве  их  жизни.  В  такую  именно  ми- 
нуту у  него  вырвался  этот  мучительный  вопль  о  том, 
что  она  навсегда  останется  «жерновом»  на  шее  его  и 
их  детей.  Но  вместе  с  тем  он  старался  принимать  эти 
страдания  со  смирением  и  покорностью,  как  посылаемое 
ему  испытание,  и  относиться  с  любовью  и  терпимостью 
к  той,  кто  их  вызывала. 

Так,  около  этого  же  самого  времени,  при  одном  из  тех 
исключительно  редких  случаев,  когда  в  разговоре  со  мной 
он  позволял  себе  касаться  своих  отношений  к  своей  жене, 
он  высказался  приблизительно  так:  «Софью  Андреевну 
нельзя  осуждать:  она  не  виновата  в  том,  что  не  идет  за  мной. 
Ведь  то,  за  что  она  теперь  так  упорно  держится,  есть  то  са- 
мое, к  чему  я  же  в  течение  многих  лет  ее  приучал.  Кроме 
того,  в  самое  первое  время  моего  пробуждения  я  слишком 
раздражался  и  настаивал,  стараясь  убедить  ее  в  своей  пра- 
воте. Я  тогда  выставил  перед  ней  свое  новое  понимание  жизни 
в  такой  противной,  неприемлемой  для  нее  форме,  что  совсем 
оттолкнул  ее.  И  теперь  я  чувствую,  что  прийти  к  истине 
моим  путем  она,  по  моей  же  собственной  вине,  уже  никогда 
не  сможет.  Дверь  эта  для  нее  закрыта.  Но  зато  с  радостью 
замечаю,  что  какими-то,  мне  совершенно  непонятными, 
ей  одной  свойственными  путями,  она  временами  понемногу 
как  будто  подвигается  в  этом  же  самом  направлении». 

Около  того  же  времени  Л.  Н.  писал  мне: 

«Кто  не  любит  брата,  тот  пребывает  в  смерти».  Я  это 
боками  узнал.  Я  не  любил,  имел  зло  на  близких,  и  я  умирал 
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и  умер.  Я  стал  бояться  смерти — не  бояться,  а  недоумевать 
перед  нею.  Но  стоило  восстановить  заповедь  Христа:  «не 
гневайся».  Так  просто,  так  мало  и  так  огромно.  Если  есть 
один  человек,  которого  не  любишь, — погиб,  умер.  Я  это 
опытом  узнал».  (Письмо  от  28  декабря  1885  г.). 

В  тот  же  период  своей  жизни  Л.  Н.  записал  в  своем  днев- 
нике уже  появившееся  в  печати  размышление  о  «хлорофор- 
ме любви»,  замечательно  ярко  выражающее  его  сознание 
того,  как  следует  помогать  заблудившимся  людям: 

«Думал  сначала  так:  разве  можно  указать  людям  их 
ошибку,  грех,  вину,  не  сделав  им  больно?  Есть  хлороформ 
и  кокаин  для  телесной  боли,  но  нет  для  души.  Подумал  так, 
и  тотчас  же  пришло  в  голову:  неправда,  есть  такой  хлоро- 
форм душевный...  Операцию  ноги,  руки  делают  с  хлорофор- 
мом, а  операцию  исправления  человека  делают  больно,  за- 
глушая исправление  болью,  вызывая  худшую  болезнь  злобы. 
А  душевный  хлороформ  есть  и  давно  известен,  все  тот  же — 
любовь.  И  мало  того:  в  телесном  деле  можно  сделать  пользу 
операцией  без  хлороформа,  а  душа  такое  чувствительное 
существо,  что  операция,  произведенная  над  ней  без  хлоро- 
форма любви,  всегда  только  губительна.  Пациенты  всегда 
знают  это,  требуют  хлороформа  и  знают,  что  он  должен  быть... 
Ему  (больному)  больно,  и  он  кричит,  прячет  больное  место 
и  говорит:  «Не  вылечишь  и  не  хочу  лечиться,  хочу  хуже  бо- 
леть, если  ты  не  умеешь  лечить  без  боли...»  И  он  прав.  Че- 
ловека, уже  опутанного  сетью,  нельзя  прямо  тянуть, — ему 
сделаешь  больно;  надо  мягко,  нежно  распутать  прежде. 
Эта  остановка,  это  распутывание  и  есть  хлороформ  любви... 
Вот  это  я  почти  понимал  прежде,  теперь  же  совсем  понимаю 
и  начинаю  чувствовать»...  *) 

Вырабатывая  в  себе  терпимое  и  любовное  отношение  к 
людям  заблудшим,  начиная  с  самых  ему  близких,  Л.  Н. 
еще  с  ранних  пор  своего  семейного  испытания,  все  свои  ду- 
ховные силы  полагал  на  то,  чтобы  не  поддаваться  своим  ду- 
шевным страданиям  и  чтобы  не  винить  в  них  ни  людей,  ни 
внешние  обстоятельства.  И  это  сознание  в  нем  постоянно 
крепло  и  утверждалось,  помогая  ему  все  меньше  жалеть 


*)  (Дневник  Л.  Н.  Толстого  от  25  января  1889  г.  См.  Био- 
графию Л.  Н,  Толстого»  П.  И.  Бирюкова  т.  Ш,  гл.  III). 
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себя  и  все  больше  жалеть  тех,  от  кого  он  страдал.  Вначале, 
как  мы  видели,  такое  примирение  с  судьбою  достигалось  им 
лишь  с  величайшим  душевным  напряжением;  но  постепенно 
ему  удавалось  все  больше  и  больше  превозмогать  самого  себя 
путем  этой  многолетней  неустанной  борьбы.  По  крайней 
мере,  таков,  как  мне  кажется,  общий  вывод,  получаемый  из 
его  дневника  и  писем.  Вывод,  подтверждаемый  также  и  тем 
непосредственным  впечатлением,  которое,  в  последние  го- 
ды жизни  Л.  Н-ча,  выносили  от  личного  общения  с  ним  мно- 
гие из  тех,  кому  выпадало  на  долю  быть  в  близких  сношениях 
с  ним.  Даже  выражение  его  лица  в  этот  последний  период 
часто  как  бы  светилось  каким-то  особенно  одухотворенным 
отблеском. 

Таково,  в  самых  общих  чертах,  мое  представление  о  по- 
следовательном росте  внутреннего  сознания  у  Л.  Н-ча  после 
его  духовного  пробуждения,  поскольку  рост  этот  связан  с 
вопросом  о  его  семейных  страданиях  и  уходе.  Представление 
это  сложилось  у  меня,  с  одной  стороны,  на  основании  моей 
личной  душевной  близости  и  моего  духовного  единения  со 
Л.  Н-чем,  равно  как  и  моего  продолжительного  интимного 
знакомства  с  его  семьей;  а  с  другой — из  внимательного  про- 
никновения во  все  то,  что  Л.  Н.  в  разное  время  письменно 
высказывал. 

Но  слишком  велика  и  слишком  сложна  тайна  чужой  души 
для  того,  чтобы  кто-либо  мог  с  уверенностью  утверждать, 
что  он  ее  вполне  постиг  даже  в  одном  каком-нибудь  отноше- 
нии. А  потому,  высказывая  здесь  свое  личное  мнение,  по- 
скольку .  оно  может  для  кого-либо  иметь  значение,  я  чув- 
ствую большое  удовлетворение  в  том,  что  имел  возможность 
в  значительной  доле  внести  в  содержание  настоящей  книги 
слова  самого  Льва  Николаевича.  Таким  образом  читателю 
доступно  будет  вывести  свои  собственные  заключения  из  тех 
подлинных  записей  Л.  Н-ча,  которые  я  здесь  привел  в 
связи  с  своим  изложением,  и — самому  для  себя  исправить 
то,  в  чем  ему  может  показаться,  что  я  ошибаюсь. 

Хочется  закончить  еще  двумя  мыслями  Л.  Н-ча,  обобщаю- 
щими его  понимание  духовного  значения  страданий. 

«Для  человека,  живущего  духовной  жизнью,  страдание 
есть  всегда  поощрение  к  совершенствованию,  просветлению, 
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приближению  к  Богу.  Для  таких  людей  страдание  всегда 
может  быть  претворено  в  дело  жизни».  («Круг  Чтения»). 

«Крест,  посланный  нам,  это  то,  над  чем  нам  надо  работать. 
Вся  жизнь  наша — эта  работа.  Если  крест — болезнь,  то  нести 
ее  с  покорностью;  если  обида  от  людей,  то  уметь  воздавать 
добром  за  зло;  если  унижение,  то  смириться;  если  смерть, 
то  с  благодарностью  принять  ее».  («Путь  Жизни») *). 


!)  См.  Приложение  1-е. 


ПРИЛОЖЕНИЯ 


У*од  Тозіс?ог<?, 


Приложение  первое. 


В  виду  того,  что  дневники  и  письма  Л.  Н-ча  полностью 
еще  не  изданы,  считаю  необходимым  сделать  оговорку  в 
связи  с  характером  тех  извлечений  из  них,  которые  приве- 
дены мною  в  этой  книге.  Выдержки  эти  подобраны  со  специаль- 
ной целью  выяснить  отношение  Л.  Н-ча  к  страданию  вооб- 
ще и  к  своим  страданиям  в  частности.  Поэтому  содержание 
их  по  необходимости  односторонне  и  никак  не  может  дать 
общего  представления  о  его  преобладающем  душевном  на- 
строении на  протяжении  последних  30-ти  лет  его  жизни. 
Это  общее  настроение,  несмотря  на  тяготившие  Л.  Н-ча  внеш- 
ние условия,  несомненно  было  жизнерадостное,  соответ- 
ственно свойствам  его  собственной  природы,  и  исполнено 
внутреннего  удовлетворения,  как  могут  засвидетельствовать 
все  те,  кто  вступал  с  ним  за  это  время  в  близкое  и  достаточно 
продолжительное  общение.  И  в  этом,  т.-е.  в  том,  что  он  со- 
хранил эти  свойства,  несмотря  на  все  испытания,  которым  он 
подвергался  в  течение  всего  этого  периода, — я  вижу  одну 
из  самых  замечательных  сторон  его  подвижничества.  \ 

Ведь  в  самом  деле,  стоит  на  минуту  войти  душою  в  его 
тогдашнее  положение  для  того,  чтобы  поистине  изумиться 
перед  тем,  чего  ему  удалось,  достигнуть  в  своей  внутренней 
жизни.  Любовь  к  свободе  вообще  и  к  личной  независимости 
была  в  исключительной  степени  свойственна  его  могучей 
личности.  Запросы  художественного  творчества  влекли  его 
к  продолжительным  и  дальним  отсутствиям  из  дома  среди 
возможно  более  разнообразной  природы  и  самых  различных 
слоев  человечества.  Работа  его  мысли  после  его  духовного 
пробуждения  нуждалась  в  самом  близком  его  общении  с 
рабочим  народом.  Для  удовлетворения  своих  душевных  по- 
требностей ему  нужно  было  иметь  возможность  беспрепят- 
ственно принимать  у  себя  дома,  без  всякого  ограничения 
И  стеснения,  всех  и  каждого  из  тех,  с  кем  желал  бы  общать- 

7* 
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ся,  а,  следовательно,  оказывать  гостеприимство,  сажать, 
при  случае,  за  свой  стол,  оставлять  у  себя  ночевать — и  мест- 
ного крестьянина,  пришедшего  к  нему  в  гости,  и  прохожего 
странника,  уставшего  с  пути,  и  прибывшего  издалека  посе- 
тителя, ищущего  духовного  общения  и  помощи...  И  всего 
этого, — столь  нужного  Толстому,  как  художнику  и  мысли- 
телю и,  главное,  как  духовно-живущему  человеку, — всего 
этого  он  был  лишен  благодаря  семейному  эгоизму  инословным 
предрассудкам,  господствовавшим  в  его  доме,  в  котором 
властвовало  своеволие  женщины.  Будучи  совершенно  равно- 
душной к  его  духовным  запросам  и  бесчувственной  к  его 
страданиям  от  этих  лишений,  С.  А.,  по  примеру  первого  пе- 
риода их  семейной  жизни,  и  в  старости,  несмотря  на  проис- 
шедший в  муже  духовный '"переворот,  ожидала  от  него  по- 
стоянного пребывания  при^ней  и  лишь  изредка  соглашалась 
на  непродолжительные  его  отлучки,  и  то  с  большим  разбо- 
ром. Нарушать  же  эти  ее  требования  Л.  Н.  не  мог,  не  нару- 
шая вместе  с  тем  и  той  наименьшей  доли  домашнего  мира, 
без  которого  жизнь  его  в  семье  теряла  всякий  смысл.  И  не- 
смотря на  всю  тяжесть  этих,  неподдающихся  словесному  опи- 
санию и  тянувшихся  три  десятка  лет  семейных  условий, 
которые  для  нас,  людей  обыкновенных,  были  бы  поистине 
удручающими,  — -Л.  Н.  не  только  не  предавался  отчаянию, 
но  даже  не  пенял  на  свою  судьбу.  Напротив  того,  он  сам  себя 
винил  в  своих  страданиях,  приписывая  их  своему  несовер- 
шенству, и  напрягал  все  свои  силы  к  тому,  чтобы  возможно 
безупречнее  исполнять  свои  семейные  обязанности.  «Мне 
хорошо,  мне  очень  хорошо», — часто  говорил  и  писал  он 
своим  друзьям.  Временами  же  он  проявлял  даже  детскую 
веселость  и  иногда — шутил  над  теми  самыми  обстоятель- 
ствами,  которые  доставляли  ему  наибольшее  страдание. 

Замечательное  обстоятельство  это  я  объясняю  исключи- 
тельно тем,  что  Л.  Н.  твердо  задался  целью  исполнять  одну 
только  волю  Божью.  Это,  и  только  это,  он  ставил  основной 
своей  задачей  и,  ради  осуществления  ее,  он,  в  течение  всего 
этого  второго,  длительного  периода  своей  женатой  жизни, 
сознательно  отказывался  От  удовлетворения  своих  личных 
потребностей,  от  всякого  угождения  себе.  И,  отрекаясь  от 
себя  и  от  всех  так  называемых  радостей  жизни,  он  попутно 
достигал  истинной  духовной  радости  и  покоя,  истинного  блага. 
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Эта  область  внутренней  жизни  Л.  Н-ча  выходит,  однако, 
за  пределы  теперешнего  нашего  исследования,  и  упомянул 
я  о  ней  лишь  для  того,  чтобы  читатель  не  получил  совер- 
шенно ошибочного  представления  о  том,  будто  бы  у  Л.  Н-ча 
отсутствовала  та  бодрая  и  заражавшая  всех  вокруг  него 
жизнерадостность,  которою  он,  напротив  того,  в  высшей  сте- 
пени обладал 


г)  Коснувшись  общего  настроения  душевной  жизни  Л.  Н-ча, 
предвижу,  что  приведенные  мною  выдержки  из  его  дневников  и  писем 
усилят  во  многих  читателях  чувство  сожаления  о  том,  что  им  до 
сих  пор  не  предоставлена  возможность  прочесть  полностью  этот  дра- 
гоценный материал.  А  потому  считаю  необходимым  заявить,  что  глав- 
ные препятствия  к  продолжению  начатой  несколько  лет  тому  назад 
серии  выпусков  дневников  Толстого  и  к  систематическому  изданию 
всех  его  писем  —  теперь,  к  счастью,  преодолены  и  что  издание  Пер- 
вого Полного  Собрания  всех  Писаний  Л.  Н.  Толстого  в  настоящее 
время  усиленно  готовится  к  печати. 

Содержание  этой  книги  вообще  далеко  не  исчерпывает  всего  мате- 
риала, касающегося  истории  ухода  Толстого.  Например,  переписка  Л.  Н-ча 
с  А.  А.  Ернефельтом  в  1898  годи  с  намеком  на  готовность  к  уходу  оста- 
лась  мною  неиспользованной.  Желающих  ознакомиться  с  этим  эпизодом 
отсылаю  к  книге  Аренда  Ернефельта  «Мое  пробуждение»  (перевод  с  фин- 
ского') под  редакцией  К.  С.  Шохор — Троцкого^  изд.  <Об-ва  Истинной  Сво- 
боды» М.  1921  г.  (см.  Предисловие^  стр.  XX). 


Приложение  второе. 


і. 

Дополнительные  сведения  о  завещательных  распоряжениях 

Л.  Н.  Толстого  г). 

В  связи  с  распоряжениями  Льва  Николаевича  Толстого 
относительно  издания  оставшихся  после  него  бумаг  появи- 
лось, за  истекшие  после  его  смерти  годы,  столько  иска- 
женных и  даже  прямо  вымышленных  сообщений,  что  у 
общества  не  могло  не  получиться  самого  превратного, 
а  в  лучшем  случае  запутанного  представления  об  этом 
деле.  До  сих  пор  я  избегал  без  крайней  необходимости 
опровергать  по  мелочам  различного  рода,  столь  упорно 
устно  и  печатно  распространяемые,  недоброжелательные 
измышления,  полагая,  что  в  свое  время,  при  опублико- 
вании истинных  фактов  по  имеющимся  материалам,  правда 
восторжествует. 

С  тех  пор,  как,  в  начале  80-х  годов,  у  Л.  Н-ча, 
вместе  с  выяснением  им  своего  жизнепонимания,  измени- 
лось и  его  отношение  к  литературной  собственности,  он 
неоднократно  выражал  свои  желания  и  делал  распоряже- 
ния в  связи  с  издательскими  правами  на  его  писания 
при  его  жизни  и  после  его  смерти. 

Так,  16  сентября  1891  г.  он  поместил  в  «Русских 
Ведомостях»  письмо  в  редакцию  следующего  содер- 
жания: 

«М.  Г.  Вед  едствие  часто  получаемых  мною  запросов 
о  разрешении  издавать,  переводить  и  ставить  на  сцене 
мои  сочинения,  прошу  вас  поместить  в  издаваемой  вами 
газете  следующее  мое  заявление. 

*)  Статья  эта  была  мною  уже  опубликована  при  издании  Т.  1» 
«Дневника  Л.  Н.  Толстого»  (1911  г.  Москва)    в  отделе  Приложений. 
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«Предоставляю  всем  желающим  право  безвозмездно 
издавать  в  России  и  за  границей^по  -  русски  и  в  перево- 
дах, а  равно  и  ставить  на  сценах  все  те  из  моих  сочи- 
нений, которые  были  написаны  мною  с  1881  года  и 
напечатаны  в  XII  томе,  изданном  в  нынешнем  1891  году, 
равно  и  все  мои  неизданные  в  России  и  могущие  вновь 
появиться  после  нынешнего  дня  сочинения.  Л.  Толстой». 

Впоследствии  Л.  Н.  неоднократно  касался  вопроса  о 
судьбе  своих  писаний  после  своей  смерти,  высказываясь 
по  этому  поводу  то  в  личных  беседах,  то  в  своем  днев- 
нике, то  в  частных  письмах. 

В  печати  уже  появлялась  выдержка  такого  рода  і  з 
его  дневника  от  27  марта  1895  года А).  О  том  же  он 
записал  в  своем  дневнике  и  4  февраля  1909  г.:  «Теперь 
же,  после  моей  смерти,  я  прошу  моих  наследников  отдать 
землю  крестьянам  и  отдать  мои  сочинения,  не  только  те, 
которые  отданы  мною,  но  и  все,  все,  в  общее  пользо- 
вание. Если  они  не  решатся  исполнить  обе  мои  посмертные 
просьбы,  то  пускай  исполнят  хоть  одну  первую.  Но 
лучше  будет  —  и  для  них  —  если  они  исполнят  обе». 

В  обеих  этих  записях,  по  отношению  к  своим  писа- 
ниям первого  периода,  Л.  Н.  еще  не  выражает  своей 
воли  в  форме  категорических  распоряжений,  но  лишь 
высказывает  свои  пожелания,  делая  в  первой  записи 
даже  оговорку  о  том,  что  только  просит,  а  никак  не 
завещает.  По  отношению  же  к  писаниям  второго 
периода  Л.  Н.  всегда  категорически  подтверждал  вы- 
шеприведенное, опубликованное  в  газетах,  распоряжение, 
о  чем  также  свидетельствует  его  запись  в  дневнике 
8  марта  1909  г.:  «Подтверждая  то,  что  я  написал  в  своем 
дневнике  от  4  февраля  нынешнего  года  о  том,  что  прошу 
моих  наследников  отдать  мои  сочинения  в  общее  пользо-' 
вание,  поясняю,  во  избежание  всяких  недоразумений,  что 
разумею  писания  мои,  изданные  до  1881  года.  Все  напи- 
санное мною  после  того,  равно  как  и  написанное  раньше, 
но  не  изданное  до  1881   года,  я  сам  раз    навсегда  уже 

4)  Текст  этой  записи  был  впервые  напечатан  в  «Толстовском 
Ежегоднике  1912  г.»  (изд.  О-ва  Толстовского  Музея  в  СПБ.  и 
Толстовского  О-ва  М.,  М.  1912  г.,  стр.  9 — 11)  и  помещается  здесь 
ниже  под  литерой  А. 
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отдал  в  всеобщее  пользование,  и  потому  этими  писанйямй 
моими  наследники  мои  ни  в  каком  случае  ни  владеть,  ни 
распоряжаться  не  должны». 

По  этим  записям  видно,  что  в  связи  с  своими  писа- 
ниями Л.  Н.  был  озабочен,  главным  образом,  тем,  чтобы 
после  его  смерти  наследники  его  не  предъявляли  своих 
авторских  прав  на  какие  бы  то  ни  было  его  сочинения, 
а  сделали  бы  их  общим  достоянием;  и  чтобы  его  по- 
смертные писания,  в  особенности  его  дневник,  были  изданы 
лишь  после  тщательного  редакционного  просмотра,  и  не 
было  бы,  как  он  выразился,  сохранено  в  них  того,  что 
не  нужно  сохранять,  или  отброшено  то,  что  нужно 
сохранить. 

Л.  Н-чу,  следовательно,  необходимо  было  назначить 
своим  «литературным  душеприказчиком»  такое  лицо,  кото- 
рому он  мог  бы  со  спокойной  совестью  поручить  пред- 
стоящий после  его  смерти  пересмотр,  редактирование  и 
издание  всех  оставшихся  после  него  бумаг. 

«Я  знаю — писал  он  мне  28  февраля  1900  г.  в  Англию, — 
что  никто  не  относится  с  таким  преувеличенным  уваже- 
нием и  любовью  к  моей  духовной  жизни  и  ея  проявле- 
•  ниям,  как  вы.  Я  это  всегда  и  говорю  и  пишу,  и  это 
написал  в  записке  о  моих  желаниях  после  моей  смерти, 
прося  именно  вам  и  только  вам  поручить  разборку  моих 
бумаг». 

В  1904  году,  продолжая  жить  в  Англии  во  время 
моей  высылки  из  России  и  не  видавшись  со  Л.  Н-чем  в 
течение  семи  лет,  я  получил  от  него  еще  следующее 
письмо,  которое,  ввиду  его  содержания,  мне  несколько 
неловко  печатать,  к  чему,  однако,  я  вынужден  прибегнуть 
ради  полноты  и  последовательности  сообщаемых  мною 
сведений. 

«1904.  13/26. 

«Дорогой  друг  Владимир  Григорьевич, 

«В  1895  году  я  написал  нечто  в  роде  завещания,  т. -е. 
выразил  близким  мне  людям  мои  желания  о  том,  как 
поступить  с  тем,  что  останется  после  меня.  В  этой  записке 
я  пишу,  что  все  бумаги  мои  я  прошу  разобрать  и  пере- 
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СМотреть  мою  жену,  Страхова  и  вас.  Вас  я  прошу  об 
этом,  потому  что  знаю  вашу  большую  любовь  ко  мне  и 
нравственную  чуткость,  которая  укажет  вам,  что  выбро- 
сить, что  оставить,  и  когда  и  где  и  в  какой  форме  издать. 
Я  бы  мог  прибавить  еще  и  то,  что  доверяю  особенно 
вам  еще  и  потому,  что  знаю  вашу  основательность  и 
добросовестность  в  такого  рода  работе  и,  главное,  полное 
наше  согласие  в  религиозном  понимании  жизни. 

«Тогда  я  ничего  не  писал  вам  об  этом,  теперь  же, 
после  девяти  лет,  когда  Страхова  уже  нет,  и  моя  смерть 
вя  всяком  случае  недалека,  я  считаю  нужным  исправить 
упущенное  и  лично  высказать  вам  то,  что  сказано  о  вас 
в  той  записке,  а  именно  то,  что  я  прошу  вас  взять  на 
себя  труд  пересмотреть  и  разобрать  оставшиеся  после 
меня  бумаги  и  вместе  с  женою  моей  распорядиться  ими, 
как  вы  найдете  это  нужным. 

«Кроме  тех  бумаг,  которые  находятся  у  вас,  я  уве- 
рен, что  жена  моя  или  (в  случае  ея  смерти  прежде  вас) 
дети  мои  не  откажутся,  исполняя  мое  желание,  не  отка- 
жутся сообщить  вам  и  те  бумаги,  которых  нет  у  вас,  и 
с  вами  вместе  решить,  как  распорядиться  ими. 

«Всем  этим  бумагам,  кроме  дневников  последних  го- 
дов, я,  откровенно  говоря,  не  приписываю  никакого 
значения  и  считаю  какое  бы  то  ни  было  употребление 
их  совершенно  безразличным.  Дневники  же,  если  я  не 
успею  более  точно  и  ясно  выразить  то,  что  я  записывал 
в  них,  могут  иметь  некоторое  значение,  хотя  бы  в  тех 
отрывочных  мыслях,  которые  изложены  там.  И  потому 
издание  их,  если  выпустить  из  них  все  случайное,  неясное 
и  излишнее,  может  быть  полезно  людям,  и  я  надеюсь, 
что  вы  сделаете  это  так  же  хорошо,  как  делали  до  сих 
пор  извлечения  из  моих  неизданных  писаний,  и  прошу 
вас  об  этом. 

«Благодарю  вас  за  все  прошедшие  труды  ваши  над 
моими  писаниями  и  вперед  за  то,  что  вы  сделаете  с 
оставшимися  после  меня  бумагами.  Единение  с  вами 
было  одной  из  больших  радостей  последних  лет  моей 
жизни. 

«Лев  Толстой». 
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Спустя  несколько  лет,  Л.  Н.  нашел  необходимым 
обеспечить  исполнение  своей  воли  более  определенными 
распоряжениями.  Первый  шаг  в  этом  направлении  он 
сделал  летом  1909  г.,  обратившись  к  родственнику  своему, 
председателю  новочеркасской  судебной  палаты,  Ивану 
Васильевичу  Денисенко,  гостившему"  в  то  время  в  Ясной 
Поляне,  с  просьбой  составить  для  него,  Л.  Н-ча,  бумагу, 
предоставляющую  во  всеобщее  пользование  право  издания 
всех  без  исключения  его  писаний.  И.  В.  Денисенко 
изъявил  согласие  содействовать  Л.  Н-чу  в  этом  деле, 
предвидя  однако,  что  подобная  бумага  в  юридической 
отношении  не  могла  бы  иметь  обязательного  значения 
для  наследников  Л.  Н-ча. 

В  вышеприведенном  письме  своем  ко  мне  от  13  мая 
1904  г.  так  же,  как  и  в  своем  дневнике  от  27  марта 
1895  г.,  Л.  Н.  поручает  распоряжение  своими  бумагами 
после  своей  смерти  своей  жене  и  мне,  рассчитывая  на 
то,  что  она  и  дети  его,  о  которых  он  также  упоминает, 
окажут  мне  необходимое  содействие  при  пересмотре  и 
разборке  его  бумаг.  Но  в  течение  последующих  лет  для 
Л.  Н-ча  обнаружились  некоторые  обстоятельства,  убе- 
дившие его  в  том,  что  ему  следует  доверить  распоря- 
жение его  бумагами  после  его  смерти  только  такому 
лицу,  которое  вполне  разделяет  его  отношение  к  литера- 
турной собственности  и,  вместе  с  тем,  свободно  от  всяких 
личных  или  семейных  пристрастий.  Поэтому  он  решил 
прибегнуть  к  составлению  завещания  следующего  содер- 
жания: 

Завещание. 

«Заявляю,  что  желаю,  чтобы  все  мои  сочинения,  литературные 
произведения  и  писания  всякого  рода,  как  уже  где-либо  напеча- 
танные, так  и  еще  не  изданные,  написанные  или  впервые  напеча- 
танные с  1  января  1881  года,  а  равно  и  все  написанные  мною 
до  этого  срока,  но  еще  ненапечатанные, — не  составляли  бы  после 
моей  смерти  ничьей  частной  собственности,  а  могли  бы  быть  без- 
возмездно издаваемы  и  перепечатываемы  всеми,  кто  этого  захочет. 
Желаю,  чтобы  все  рукописи  и  бумаги,  которые  останутся  после 
меня,  были  бы  переданы  Владимиру  Григорьевичу  Черткову  с 
тем,  чтобы  он  и  после  моей  смерти  распоряжался  ими,  как 
он  распоряжается  ими  теперь,  для  того,  чтобы  все  мои  писания 
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были  безвозмездно  доступны  всем  желающим  ими  пользоваться 
для  издания.  Прошу  Владимира  Григорьевича  Черткова  выбрать 
также  такое  лицо  или  лица,  которому  бы  он  передал  эго  упол- 
номочие на  случай  своей  смерти.  Лев  Николаевич  Толстой. 
Крекшино,  18  сентября  1909  г. 

«При  подписании  настоящего  завещания  присутствовали  и  сим 
удостоверяют,  что  Лев  Николаевич  Толстой  при  составлении 
настоящего  завещания  был  в  здравом  уме  и  твердой  памяти: 
Свободный  художник  Александр  Борисович  Гольденвейзер.  Мещанин 
Алексей  Петрович  Сергеенко.  Александр  Васильевич  Калачев, 
мещанин . 

«Настоящее  завещание  переписала  Александра  Толстая>. 

Но  это  завещание  также  оказалоеь  неудовлетвори- 
тельным как  по  существу,  так  и  по  форме.  Желательно 
было  так  обставить  завещание  с  юридической  точки  зрения, 
чтобы  оно,  по  возможности,  не  подавало  никаких  по- 
водов к  возбуждению  судебного  иска.  А  между  тем  заве- 
щание, выражавшее  желание  Л.  Н-ча  о  том,  чтобы  его 
писания  не  составляли  после  его  смерти  «ничьей  частной 
собственности»,  с  этой  стороны  не  достигало  цели,  так- 
как,  по  русским  законам,  завещать  собственность  воз- 
можно только  определенному  юридическому  лицу.  Кроме 
того,  и  по  изложению  своему  завещание  не  удовлетворяло 
всем  требуемым  формальностям. 

Л.  Н-чу,  таким  образом,  предстояло  выбрать  одно  из 
двух:  или  удовлетвориться  этим  завещанием,  которое 
почти  наверное  подало  бы  повод  к*  возбуждению  со  сто- 
роны кого-нибудь  судебного  преследования  против  тех, 
кому  он  поручил  осуществление  своей  воли,  при  чем 
сделанные  им  распоряжения  оказались  бы  практически 
неосуществимыми;  или  же- — предоставить  сведущим  людям 
облечь  изложение  его  распоряжений  в  такую  форму,  при 
ѵ  которой  завещание  его  стало  бы  даже  с  юридической 
стороны  неуязвимым. 

Разумеется,  Л.  Н-чу  было  неприятно  прибегать  к 
внешней  форме  официального  завещания,  но,  с  другой 
стороны,  он  опасалея,  что  педантическое  проведение  своего 
отрицательного  отношения  к  официальной  форме  может 
воспрепятствовать  передаче  его  писаний  после  его  смерти 
в  общее  достояние.  К  тому  же  юридическая  формулировка 
завещания  требовалась,  в  данном  случае,  не  для  обеспе- 
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ченпя  возможности  возбуждения  каких-либо  исков  или 
судебных  разбирательств,  а  наоборот — ради  предупрежде- 
ния подобной  возможности.  На  основании  именно  этого 
последнего  соображения  Л.  Н.,  которому,  при  всей  ради- 
кальности его  убеждений,  вовсе  не  была  свойственна 
мелочная  педантичность, — и  решился  написать  завещание, 
внешне  удовлетворяющее  необходимым  официальным 
требованиям. 

При  составлении  этого  нового  завещания  было,  по 
моей  просьбе,  сделано  им  одно  изменение.  Не  отказываясь 
от  порученной  мне  Л.  Н-чем  ответственной  задачи  распо- 
рядиться его  писаниями  после  его  смерти,  я,  однако,  не 
хотел  становиться  в  положение  «юридического»  наследника, 
и  потому  настоятельно  просил  Л.  Н-ча  избрать  для  этой 
цели  тех  членов  его  семьи,  которым  он  мог  наиболее 
довериться  в  зтом  отношении.  В  моем  нежелании  быть 
юридическим  наследником  я  руководствовался  несколькими 
соображениями.  Я  был  уверен,  что  для  жены  и  детей 
Л.  Н-ча  будет  менее  неприятно,  если  официальным 
наследником  будет  кто-нибудь  из  членов  их  семьи.  Кроме 
того,  предвиделись  в  будущем  довольно  сложные  пере- 
говоры с  семьею  Толстых  в  связи  с  выкупом,  согласно 
желанию  Л.  Н-ча,  яснополянского  имения  для  передачи 
его  местным  крестьянам,  и  я  знал,  что  вести  эти  перего- 
воры с  владельцами  земли  будет  также  удобнее  всего 
кому-нибудь  из  представителей  самой  семьи.  Наконец, 
были  у  меня  еще  и  другие  мотивы^  чисто  личного 
характера.  , 

Поэтому,  при  окончательной  редакции  завещания, 
Л.  Н.  назначил  официальной  наследницей ^свою  младшую 
дочь,  Александру  Львовну  Толстую,  которой,  вследствие 
своего  полного  доверия  к  ней,  он  мог  спокойно  поручить 
защиту  своего  литературного  наследия  от  посягательства 
обратить  его  в  чью-либо   исключительную  собственность. 

При  этом  мы  трое  одинаково  понимали  это  распоря- 
жение в  том  смысле,  что  задача  А.  Л-ны  будет  заклю- 
чаться в  том,  чтобы  обеспечить  мне  возможность  беспре- 
пятственно распорядиться  литературным  наследством 
Л.  Н-ча,  следуя  данным  им  мне  указаниям. 
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(Текст  написанного  Л.  Н-чем  при  этих  условиях  «юри- 
дического домашнего  завещания»  помещен  дальше  под 
литерой  Б.). 

Одновременно  с  этим  Л.  Н.  просил  меня  приготовить 
для  него  объяснительную  записку  частного  характера, 
содержащую  указание  на  его  действительное  отношение  к 
своему  «юридическому»  завещанию  вместе  с  изложением 
распоряжений,  сделанных  им  для  нашего,  т. -е.  А.  Л-ны 
и  моего  руководства.  Бумагу  эту  я  составил,  точно  при- 
держиваясь данных  мне  Л.  Н-чем  указаний,  и  доставил 
ему  в  тот  самый  день,  когда  он  написал  свое  последнее 
завещание.  Л.  Н.  ее  внимательно  прочел  и  вернул  мне 
для  переписки,  прося  внести  в  нее  указанные  им  две 
поправки *).  Этой  дополнительной  бумаге,  содержавшей 
действительные  распоряжения  Л.  Н-ча  относительно  своих 
писаний  после  его  смерти,  он  придавал  настолько  серь- 
езное значение,  что  в  течение  последующих  дней  неодно- 
кратно напоминал  мне  о  ней,  прося  меня  поторопиться  с  ее 
окончательной  перепиской  2). 

Поручая  мне  составить  эту  бумагу  согласно  данным 
мне  им  самим  указаниям,  Л.  Н.  полагал,  что  форма  ея 
изложения  будет  от  первого  лица,  и  собирался  ее 
собственноручно  переписать;  но  я  позволил  себе  изложить 
ее  в  третьем  лице,  так  как  это  мне  казалось,  в  данном 
случае,  более  естественным,  чем  если  бы  я  стал  писать 
от  его  лица.  Кроме  того,  мне  хотелось  избавить  Л.  Н-ча, 
уже  три  раза  собственноручно  переписавшего  свое  офи- 
циальное завещание*,  еще  от  лишнего  труда  своею  же 
рукой  переписывать  все  содержание  также  и  этой  записки. 
Будучи  проникнут  сознанием  того,  что  если  юридически 
обставленное  завещание  умершего  лица  требует  самого 
точного  исполнения,  то  тем  более  требуют  того  же  такие 


*)  Одна  из  этих  поправок  Л.  Н-ча  заключалась  в  том,  что  он 
предоставляет  после  своей  смерти  во  всеобщее  пользование  все  ре- 
шительно когда  бы  то  ни  было  им  написанное,  а  не  только  написан- 
ное им  после  1881  года,  как  было  сказано  в  моем  черновом 
изложении. 

2)  Так,  например,  29  июля  я  получил  от  А.  Л-ны  записку,  в  ко 
торой  она  писала:  «Отец  просил  Вас  подготовить  бумагу  о  том,  что 
он  поручает  Вам  распоряжаться  его  неизданными  сочинениями». 
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его  определенно  выраженные  распоряжения,  которые 
основаны  единственно  на  личном  доверии, — мне  казалось, 
что  совершенно  безразлично,  в  какой  форме  и  чьей  рукой 
это  заявление  написано,  если  только  содержание  его 
подтверждено  Л.  Н-чем  собственноручно.  А  так  как  ука- 
зания эти  предназначались  исключительно  для  руко- 
водства А.  Л-ны  и  моего,  то  и  Л.  Н.,  с  своей  стороны, 
был  твердо  уверен  в  том,  что  и  в  этой  форме  мы  оба 
будем  свято  чтить  его  последнюю  волю  и  не  позволим 
себе  ни  в  чем  отступить  от  этих  его  распоряжений. 

Привожу  здесь  полностью  содержание  этой  объясни- 
тельной   записки  к  завещанию  Л.  Н-ча. 

«Так  как  Л.  Н.  Толстой  написал  завещание,  по  которому  оста- 
вляет после  своей  смерти  все  свои  писания  «в  собственность»  своей 
дочери  Александре  Львовне  Толстой,  а  в  случае  ее  смерти  раньше 
его  смерти, — Татьяне  Львовне  Сухотиной,  то  необходимо  объяснить, 
во-первых,  почему,  сам  не  признавая  собственности,  он  составил 
подобное  завещание,  а,  во-вторых,  как  он  желает,  чтобы  было  по- 
ступлено  с  его  писаниями  после  его  смерти. 

«К  «формальному»  завещанию,  имеющему  юридическую  силу, 
Л.  Н.  прибег  не  ради  утверждения  за  кем  бы  то  ни  было  собствен- 
ности на  его  писания,  а  наоборот  для  того,  чтобы  предупредить  воз- 
можность обращения  их  после  его  смерти  в  чью-либо  частную  соб- 
ственность. 

«Для  того,  чтобы  предохранить  тех,  кому  он  поручил  распоря- 
диться его  писаниями  согласно  его  указаниям,  от  возможности  отня- 
тия у  них  этих  писаний  на  основании  законов  о  наследстве,  Л.  Н-чу 
представлялся  только  один  путь:  написать  обставленное  всеми  тре- 
буемыми законом  формальностями  завещание  на  имя  таких  лиц,  в 
которых  он  уверен,  что  они  в  точности  исполнят  его  указания  о 
том,  как  поступить  с  его  писаниями.  Единственная,  следовательно, 
цель  написанного  им  «формального»  завещания  заключается  в  том, 
чтобы  воспрепятствовать  предъявлению  со  стороны  кого-либо  из  его 
семейных  их  юридических  прав  на  эти  писания  в  том  случае,  если 
эти  семейные,  пренебрегая  волей  Л.  Н-ча  относительно  его  писаний, 
пожелали  бы  обратить  их  в  свою  личную  собственность. 

«Воля  же  Л.  Н-ча  относительно  своих  писаний  такова: 

«Он  желает,  чтобы: 

«1)  Все  его  сочинения,  литературные  произведения  и  писания 
всякого  рода,  как  уже  где-либо  напечатанные,  так  и  еще  неиздан- 
ные, не  составляли  после  его  смерти  ничьей  частной  ообственнвсти , 
а  могли  бы  быть  издаваемы  и  перепечатываемы  всеми,  кто  этого 
захочет. 

«2)  Чтобы  все  рукописи  и  бумаги  (в  том  числе:  дневники,  черно- 
вики, письма  и  проч.,  и  проч.),  которые  останутся  после  него,  были 
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переданы  В.  Г.  Черткову  с  тем,  чтобы  последний,  после  смерти 
Л.  Н-ча,  занялся  пересмотром  их  и  изданием  того,  что  он  в  них 
найдет  желательным  для  опубликования,  при  чем  в  материальном 
отношении  Л.  Н.  просит  В.  Г.  Черткова  вести  дело  на  тех  же  осно- 
ваниях, на  каких  он  издавал  писания  Л.  Н-ча  при  жизни  по- 
еднего  *)• 

3)  Чтобы  В.  Г.  ЧерткоЕ  выбрал  такое  лицо  или  лица,  которым 
передал  бы  это  уполномочие  на  случай  его,  Черткова,  смерти,  с  тем, 
чтобы  и  это  лицо  или  эти  лица  поступили  так  же  на  случай  своей 
смерти,  и  так  далее  до  минования  в  этом  надобности. 

«4)  Чтобы  те  лица,  кому  Л.  Н.  завещал  «формальную»  собствен- 
ность на  все  его  писания,  завещали  эту  собственность  дальнейшим 
лицам,  избранным  по  соглашению  с  В.  Г.  Чертковым  или  теми,  кому 
перейдет  вышеупомянутое  уполномочие  Черткова,  и  так  далее  до 
минования  в  этом  надобности. 

(На  подлинном  Л.  Н.  Толстым  собственноручно  приписано): 
«.Совершенно  согласен  с  содержанием  этого  заявления,  составленного 
по  моей  просьбе  и  в  то'-ности  выражающее  мое  желание. 

Лев  Толстой  31  июля,  1910». 


А. 

Завещание  Л.  Н.  Толстого.  Из  Дневника  27  марта  1895  'Г.  Москва. 

1  Мое  завещание  было  бы  приблизительно  такое 
(пока  я  не  написал  другог  о — о  но  вполне  такое). 

1)  Похоронить  меня  там,  где  я  умру,  на  самом  дешевом  клад- 
бище, если  это  в  городе,  в  самом  дешевом  гробу,  как  хоронят  ни- 
щих. Цветов,  венков  не  класть,  речей  не  говорить.  Если  можно,  то 
без  священника  и  отпевания.  Но  если  это  неприятно  тем,  кто  будет 
хоронить,  то  пускай  хоронят,  как  обыкновенно,  с  отпеванием,  но 
как  можно  подешевле  и  попроще. 

2)  В  газетах  о  смерти  не  печатать  и  некрологов  не  писать. 

3)  Бумаги  все  мои  дать  пересмотреть  и  разобрать  моей  жене, 
Черткову,  Вл.  Гр.,  Страхову  [и  дочерям  Тане  и  Маше  2}  (что  зама- 
рано, замарал  я  сам.  Дочерям  не  надо  этим  заниматься)  —  тем  из 
этих  лиц,  которые  будут  живы.  Сыновей  своих  я  исключаю  из  этого 
поручения,  не  потому,  что  я  не  любил  их  (я,  слава  Богу,  в  иослед- 

*)  Под  этими  словами,  продиктованными  самим  Л.  Н-чем  для  того, 
чтобы,  как  он  при  этом  объяснил  своим  друзьям,  оградить  меня  в 
будущем  от  всяких  нареканий, — он  разумел,  что,  распоряжаясь  при- 
былью от  предстоящих  изданий,  я  должен  употреблять  ее,  как  это 
было  и  при  его  жизни,  для  таких  целей,  которым  он  сочувствовал. — 
См.  воспоминание  А.  П.  Сергеенко:  «Как  писалось  завещание  Л.  Н. 
Толстого».  («Толстовский  Ежегодник  1913  г.»,  изд.  о-ва  Толст.  Музея 
в  Спб.  и  Толст,  о-ва  в  М.). 

*)  Слова,  поставленные  в  прямых  скобках,  в  оригинале  зачерк- 
нуты. ?е§. 
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нее  время  все  больше  и  больше  любил  их)  и  знаю,  что  они  любят 
меня,  но  они  не  вполне  знают  мои  мысли,  не  следили  за  их  ходом 
и  могут  иметь  свои  .особенные  взгляды  на  вещи,  вследствие  которых 
они  могут  сохранить  то,  что  не  нужпо  сохранять,  и  отбросить  то, 
что  нужно  сохранить.  Дневники  моей  прежней  холостой  жизни, 
выбрав  из  них  то,  что  стоит  того,  —  я  прошу  уничтожить  —  точно 
так  же  и  в  дневниках  моей  женатой  жизни  прошу  уничтожить  все 
то,  обнародование  чего  могло  бы  быть  неприятно  кому-нибудь. 
Чертков  обещал  мне  еще  при  жизни  моей  сделать  это.  И  при  его, 
незаслуженной  мною  большой  любви  ко  мне  и  большой  нравствен- 
ной чуткости,  я  уверен,  что  он  сделает  это  прекрасно. 

Дневники  моей  холостой  жизни  я  прошу  уничтожить  не  потому, 
что  я  хотел  бы  скрыть  от  людей  свою  дурную  жизнь, — жизнь  моя 
была  обычная  дрянная  жизнь  беспринципных  молодых  людей,  но 
потому,  что  эти  дневники,  в  которых  я  записывал  только  то,  что 
мучило  меня  сознанием  греха,  производят  ложно  одностороннее 
впечатление  и  представляют...  А  впрочем,  пускай  остаются  мои 
дневники,  как  они  есть,  из  них  видно,  по  крайней  мере,  то,  что 
несмотря  на  всю  пошлость  и  дрянность  моей  молодости,  я  все-таки 
не  был  оставлен  Богом  и  хоть  под  старость  стал  хоть  немного  по- 
нимать и  любить  Его. 

Все  это  я  пишу  не  потому,  чтобы  приписывал  большую  или 
какую-либо  важность  моим  бумагам,  но  потому,  что  вперед  знаю, 
что  в  первое  время  после  моей  смерти  будут  печатать  мои  сочине- 
ния и  рассуждать  о  них  и  приписывать  им  важность.  Если  уже  это 
так  сделалось,  то  пускай  мои  писания  не  будут  служить  во  вред  людям. 

Из  остальных  бумаг  моих  прошу  тех,  которые  займутся  разбо- 
ром их,  печатать  не  все,  а  то  только,  что  может  быть  полезно  людям . 

4)  Право  издания  моих  сочинений  прежних:  десяти  томов  и 
азбуки, — прошу  моих  наследников  передать  обществу,  т. -е.  отка- 
заться от  авторского  права  *)•  Но  только  прошу  об  этом  и  никак 
не  завещаю.  Сделаете  это — хорошо.  Хорошо  это  будет  и  для  вас;  не 
сделаете — это  ваше  дело.  Значит,  вы  не  готовы  этого  сделать.  То, 
что  сочинения  мои  продавались  эти  последние  10  лет, — было  самым 
тяжелым  для  меня  делом  в  жизни. 

5)  Еще  и  главное,  прошу  всех  и  близких  и  дальних  не  хвалить 
меня  (я  знаю,  что  это  будут  делать,  потому  что  делали  и  при  жизни 
самым  нехорошим  образом), — а  если  уже  хотят  заниматься  моими 
писаниями,  —  то  вникнуть  в  те  места  из  них,  в  которых,  я  знаю, 
говорила  через  меня  Божия  сила,  и  воспользоваться  ими  для  сдоей 
жизни.  У  меня  были  времена,  когда  чувствовал,  что  становился 


*)  Л.  Н.  говорит  здесь  только  о  сочинениях  первого  периода, 
т. -е.  написанных  им  до  1881  г.,  потому  что  на  издание  их  при  своей 
жизни  он  дал  временную  доверенность  своей  жене;  свои  же  писания 
после  1881  г.  он  уже  раньше  (в  1891  г.)  предоставил  во  всеобщее 
пользование  посредством  опубликования  в  газетах  (см.  о  том  же 
зьппе.) 
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проводником  воли  Божией.  Часто  я  был  так  нечист,  так  исполнен 
страстями  личными,  что  свет  этой  истины  затемнялся  моей  темно- 
той, но  все-таки  иногда  эта  истина  проходила  через  меня  и  это 
были  счастливейшие  минуты  моей  жизни.  Дай  Бог,  чтобы  прохожде- 
ние их  через  меня  не  осквернило  этих  истин,  чтобы  люди,  несмотря 
на  тот  мелкий,  нечистый  характер,  который  они  получили  от  меня, 
могли  бы  питаться  ими. 

В  этом  только  значение  моих  писаний.  И  потому  меня  можно 
только  бранить  за  них,  а  никак  не  хвалить. 

Вот  и  все. 

Подпись. 

Б. 

Текст  собственноручного  завещания  Льва  Николаевича  Толстого, 
утвержденного   Тульским   Окружным    Судом    к  исполнению 
16  ноября  1910  г. 

Тысяча  девятьсот  десятого  года,  июля  (22)  двадцать  второго 
дня,  я,  нижеподписавшийся,  находясь  в  здравом  уме  и  твердой  па- 
мяти, на  случай  моей  смерти,  делаю  следующее  распоряжение:  все 
мои  литературные  произведения,  когда-либо  написанные  по  сие 
время  и  какие  будут  написаны  мною  до  моей  смерти,  как  уже 
изданные,  так  и  неизданные,  как  художественные,  так  и  всякие 
другие,  оконченные  и  неоконченные,  драматические  и  во  всякой 
иной  форме,  переводы,  переделки,  дневники,  частные  письма,  черно- 
вые наброски,  отдельные  мысли  и  заметки, — словом,  все  без  исклю- 
чение мною  написанное  по  день  моей  смерти,  где  бы  таковое  ни  на- 
ходилось и  у  кого  бы  ни  хранилось,  как  в  рукописях,  так  равно  и 
напечатанное  и  при  том,  как  право  литературной  собственности  на 
все  без  исключения  мои  произведения,  так  и  самые  рукописи  и  все 
оставшиеся  после  меня  бумаги  завещаю  в  полную  собственность 
дочери  моей  Александре  Львовне  Толстой.  В  случае  же,  если  дочь 
моя  Александра  Львовна  Толстая  умрет  раньше  меня,  все  вышеозна- 
ченное завещаю  в  полную  собственность  дочери  моей  Татьяне 
Львовне  Сухотиной.  Лев  Николаевич  Толстой.  Сим  свидетельствую, 
что  настоящее  завещание  действительно  составлено,  собственноручно 
написано  и  подписано  графом  Львом  Николаевичем  Толстым,  нахо- 
дящимся в  здравом  уме  и  твердой  памяти.  Свободный  художник 
Александр  Борисович  Гольденвейзер.  В  том  же  свидетельствую, 
мещанин  Алексей  Петрович  Сергеенко.  В  том  же  свидетельствую,  сын 
подполковника  Анатолий  Дионисиевич  Радынский. 

2. 

Подробной  истории  каждого  из  этих  документов  я  не 
касаюсь  здесь,  чтобы  не  обременять  изложения.  Но  исто- 
рию  первого    завещания,    написанного       .     Н-чем  в 

Уход  Толстого.  ^ 
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1895  іѴ*  изложенную  в  письме  ко  мне  Н.  Л.  Обо- 
ленского,—  мужа  его  дочери  Марии  Л-ны,  считаю 
желательным  сообщить  здесь  читателям  в  виду  того,  что 
этот  характерный  эпизод  бросает  яркий  свет  на  связывав- 
шие Л.  Н-ча  семейные  отношения  и  условия,  в  конце- 
концов  побудившие  его  не  сообщать  жене  о  составлении 
им  своего  последнего  завещания,  которое  легко  могло  бы 
подвергнуться  той  же  участи,  как  и  его  первоначальный 
проект  1895  года.  (См.  выше). 

Письмо  Н.  Л.  Оболенского  о  судьбе  завещания  1895  г. 

8  октября  1902  года.  Ясная  Поляна. 

г  Дорогой  Владимир  Григорьевич,  в  моем  последнем 
письме  я  говорил  Вам,  что  перед  этим  письмом  написал 
вам  длинное,  которого  не  послал  по  причинам,  от  меня  не» 
зависящим.  Теперь  мне  хочется  объяснить  Вам,  в  чем  было 
дело.  Как  Вам  известно,  в  одной  из  тетрадей  дневников 
Л.  Н.  есть  его  завещание.  Оно  очень  важно  для  тех,  кому 
дорого  все,  что  связано  с  Л.  Н-чем.  Так  как  дневники  в 
руках  С.  А.  и  Румянцевского  Музея,  т. -е.  русского  пра- 
вительства, то,  вероятно  и  даже  наверное,  завещание  это 
не  увидит  света.  По  счастью  года  два  тому  назад  Л.  Н. 
по  просьбе  Маши  достал  из  музея  эти  дневники.  Маша  на- 
шла и  переписала  завещание.  А  так  как,  когда  имеешь 
дело  с  недобросовестным  человеком,  то  никогда  не  знаешь 
чего  ожидать,  то,  чтобы  завещание  это  имело  прочность 
мы  решили  дать  его  подписать  Л.  Н-чу.  Цель  его,  разу- 
меется, была  не  та,  чтобы  заставить  кого-либо  силою  от- 
речься от  своих  наследственных  прав,  но  во-первых,  мо- 
жет быть,  самое  существование  этого  завещания  с  его  под- 
писью заставило  бы  призадуматься  тех  из  его  наследников, 
кто  захотел  бы  пользоваться  его  сочинениями,  и  во-вторых, 
главное,  чтобы  после  смерти  Л.  Н-ча  можно  было  бы  пре- 
кратить нарекания  на  его  память  и  упреки  в  том,  что  вот 
он  говорит  одно,  а  сделал  другое.  Т.-е.  можно  бы  было 
показать,  что  он  желал  сделать  и  что  сделали  его  наслед- 
ники, несмотря  на  то,  что — «продажи  его  сочинений  были 
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для  него  последние  десять  лет  самым  тяжелым  во  всей  его 
жизни».  Я  говорю  наследники,  но  в  сущности  говорю  про 
одну  С.  А.,  у  которой  нет  ни  стыда,  ни  совести,  остальных 
не  имею  право  никого  включать  сюда,  ибо  не  знаю  их 
мнений,  кроме  Сережи,  Тани,  Саши  и  Маши.  Показать  же 
людям,  чего  он  желал,  я  считаю  очень  важным,  потому  что  нам 
и  всем  близким,  разумеется,  все  равно  будут  или  не  будут 
продаваться  сочинения  Л.  Н-ча,  но  для  людей  чуждых 
важно,  чтобы  ни  одна  из  мелочей,  которые  могут  быть  на- 
говорены на  Л.  Н.,  чтобы  ни  одна  из  них  не  могла  никого 
оттолкнуть  от  правильного  понимания  его  и  не  могла  слу- 
жить поводом  к  осуждению  его. 

Но,  правду  сказать,  Маша  долго  не  решалась  дать  под- 
писать это  завещание  Л.  Н-чу,  потому  что  не  хотела  наводить 
его  на  неприятные  разговоры  и  мысли.  Приехавши  в  июне 
прошлого  года  в  Ясную,  мы  застали  Л.  Н-ча  совсем  боль- 
ным и  очень  расстроенным,  но  еще  до  его  большой  болезни. 
Маша  раз  зашла:  к  нему  в  кабинет,  и  он  очень  откровенно 
разговорился  с  ней  и  о  своей  болезни  и  смерти  возможной. 
Маша  тут  и  сказала,  что  ее  очень  беспокоит  вопрос  его 
завещания  и  она  хочет  просить  его  подписать  его.  Он  очень 
благодарил  ее  за  эти  заботы,  спросил,  что  написано  в 
этом  завещании.  Она  ему  сказала  и,  между  прочим,  то,  что, 
по  его  смерти,  все  свои  бумаги  он  просит  отдать  Вам  и 
С.  А.  Узнав  про  С.  А.  он  очень  удивился,  что  написал  это, 
хотел  вычеркнуть  ее  и  даже  сказал  Маше:  «Ты,  пожалуйста 
скажи,  чтобы   отдать  только  Черткову».  Очевидно  в  это 
время  С.  А.  была  ему  ужасно  тяжела.  Завещание  было  не 
с  нами,  и  потому  тут  только  был  разговор,  но  подписано 
оно  не  было.  И  в  эти  же  дни  он  сильно  заболел,  так  что 
дело  отложилось.  Когда  он  уже  поправился,  было  это  в 
августе  или  конце   июля,  Маша  дала  ему  завещание,  он 
перечел  и  сказал:  «Пусть  мама  останется,  а  то,  если  я  ее 
вычеркну,  это  ее  обидит,  а  написано  это  было  в  хорошую 
минуту,  пусть  так  и  останется».  И  подписал,  отдавши  Маше 
на  хранение.  Никто,  кроме  нас  трех  этого  не  знал.  Но 
тут  же,  как-то  Илюша  спросил,  есть  ли  какое  распоряже- 
ние отца  на  случай  его  смерти.  Маша  не  сочла  себя  вправе 
скрывать  и   сказала,  что  есть  и  подписано    и  хранится 
у  нее. 

8* 
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Г  Я  даже  помню  почему  зашел  разговор:  С.  А.  хотела 
после  смерти  Л.  Н.  подавать  прощение  Государю,  чтобы 
похоронить  его  по  церковному  обряду,  и  когда  мы  возму- 
тились и  сказали — Таня,  кажется,  или  кто-то, — что  ведь  у 
папа  в  дневнике  есть  распоряжение  об  этом,  то  С.  А.  ска- 
зала: «Ну,  кто  там  будет  копаться  искать».  Вот  вследствие 
этого-то  Илюша  и  спросил.  Мы  его  очень  просили  держать 
это  в  тайне,  но  он  неизвестно  почему  рассказал  С.  А-не, 
что  есть  завещание  у  Маши.  Нас  тогда  уже  не  было  в 
Ясной,  это  было  в  конце  августа.  Тут  разгорелось,  говорят, 
Бог  знает  что...  Про  С.  А-ну  уже  и  говорить  нечего.  С  ее 
стороны  я  объяснил  это  только  опасением,  что  у  нее  про- 
падут доходы  с  сочинений...  Потом  мы  уехали  в  Крым... 
Все  это  стало  заглушаться  и  забываться.  Но  вот  С.  А-не 
понадобилось  печатать  новое  собрание  сочинений,  и  я,  пред- 
чувствуя разговоры  и  опасаясь  за  целость  этой  бумаги,  хо- 
тел ее  послать  Вам,  если  бы  Вы  согласились  принять  ее,  это 
было  уже  в  сентябре  этого  года,  и  тогда-то  и  написал  все 
Вам  подробно.  Но  послать  постеснялся,  не  спрашивая  у 
Л.  Н-ча,  и  епрашивать-^не  хотелось  его  тревожить,  и  я 
не  послал  и  письмо  к  вам  уничтожил.  И  очень  жалею 
об  этом. 

На  днях  С.  А.  пришла  ко  Л.  Н-чу  и  сказала,  что  про- 
сит взять  эту  бумагу  у  Маши  и  отдать  ей,  потому  что  она 
имеет  к  Маше  злобные  чувства,  и  тогда  это  пройдет.  Л.  Н. 
не  решился  противиться  ей  и  взял  эту  бумагу  и  отдал  ей. 
Я  пробовал  говорить  об  этом  с  С.  А-ной  но,  разумеется, 
ни  до  чего  не  договорился.  Когда  человек  так  беззастен- 
чив и  неправдив,  как  она,  то  ни  до  чего  договориться 
нельзя.  Одно,  что  она  мне  ясно  сказала:  «Я  теперь  затра- 
тила 50.000  р.  на  новое  издание,  и  если  папа  умрет,  и 
бумага  эта  будет  обнародована,  то  я  не  верну  своих  денег, 
и  потому  я  эту  бумагу  взяла  и  никому  не  отдам».  Когда 
я  пробовал  сказать  ей,  что  все-таки  ее  нельзя  стереть  с 
лица  земли,  т.  к.  в  дневниках  она  есть,  то  она  беззастен- 
чиво ответила,  что  дневники  в  музее,  ключ  у  нее,  и  она 
их  положит  туда  на  50  лет  вместе  с  своими».  Вот  и  все. 
И  в  руках  этой  женщины  судьба  всех  сочинений  и  бумаг 
Л.  Н-ча.  Это  ужасно,  и  ничего  сделать  нельзя.  Нет  вещи, 
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перед  которой  она  бы  остановилась.  Она  все  может  сделать 
и  все  сделает.  Впрочем,  умолкаю,  но  твердо  намерен,  в 
случае  нужды,  всеми  средствами  добиться  того,  чтобы  все 
зналй  о  том,  какое  было  завещание  Л.  Н-ча. 

До  свидания...  Маша  Вам  шлет  привет  и  вполне  одо- 
бряет то,  что  я  здесь  написал. 

Баш  Н.  Оболенский. 


Приложение  третье. 


История  письма  Л.  Н-ча  к  С.  А  не  1897  года. 

Приводим  следующее  сообщение  Н.  Л.  Оболенского  о 
судьбе  письма  Л.  Н-ча  к  жене,  написанного  по  поводу  его 
намерения  уйти  из  дому.  Содержание  же  второго  письма, 
«разорванного»  при  получении  его  С.  А-ной — осталось  ни- 
кому неизвестным. 


«Вот  как  было  дело. 

«В  Гаспре,  один  раз,  когда  Маша  оставалась  одна  с 
Л.  Н.  в  комнате,  во'  время  его  самого  тяжелого  периода 
болезни,  он,  думая,  что  умрет,  велел  Маше,  когда  она  при- 
едет в  Ясную,  пойти  к  нему  в  кабинет  и  там  достать  из 
одного  из  обитых  клеенкой  кресел,  из-под  низа  его,  из 
подкладки, — две  бумаги,  два  белых  запечатанных  конверта, 
никому  не  адресованных  и  без  всякой  на  них  надписи, 
достать  и  написать  на  этих  конвертах  следующее:  (это  я 
помню  дословно,  так  как  тогда  же  все  записал  и  выучил 
наизусть)  на  одном:  «вскрыть  через  пятьдесят  лет  после 
моей  смерти,  если  кому-нибудь  интересен  эпизод^моей  авто- 
биографии»... Когда  он  это  Маше  сказал,  она  спросила 
его:  «Что  же— эти  бухмаги  отдать  Черткову?».  Он  ответил: 
«Зачем  Черткову.  Оставь  у  себя».  Больше  ничего  не  гово- 
рилось,— он  ведь  был  очень  слаб  тогда.  Маша  тут  же  с 
его  слов  записывала  это  в  его  книжку  и  потом  вырвала 
листок,  который  я  сначала  хранил  у  себя,  а  потом,  выучив 
это,  уничтожил.  Потом  Л.  Н.  поправился,  мы  все  летом  съеха- 
лись в  Ясной.  Мы  жили  во  флигеле  и  лето  и  начало  зимы.  Это 
было,  стало  быть,  в  1902  году.  В  октябре  или  ноябре  Л.  Н. 


1  г)  Текст  письма  Л.  Н-ча  помещен  выше,  см.  часть  вторая, 
гл.  VIII. 
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зашел  к  нам  во  флигель  и  спросил  у  Мащи:  «А  где  те  бу« 
мажки,  которые  ты  достала  из  кресла»?  Маша  говорит:  «Я 
их  и  не  трогала,  думала — раз  ты  поправился,  то  этого  не 
надо  было  делать».  Он  говорит:  «Ну  и  отлично,  пусть  они 
там  и  остаются».  Так  тем  дело  и  кончилось. 

«Мне  кажется,  что  он  поискал  их  перед  этим,  но  не 
нашел  и  подумал,  что  Маша  их  вынула,  а  найти  их  было 
трудно,  потому  что  мы  с  Машей  осматривали  это  кресло 
(оно  было  мечено)  и  не  могли  увидать  даже  и  признаков 
того,  что  там  что-нибудь  спрятано,  так  он  их  глубоко  за- 
пихал под  нижнюю  подкладку.  Но  все  же  после  этих  раз- 
говоров они  там  долго  были,  потому  что  Маша  не  раз  го- 
ворила, что  когда  она  бывала  у  него  в  кабинете  одна,  он 
иногда  ей  подмигивал  и  смеялся,  показывая  глазами  на 
это  кресло.  Но  говорить  больше  ничего  не  говорил.  Потом 
мы  уехали  из  Ясной,  ездили  за  границу  и  про  эти  бумажки 
даже  и  забыли.  Затем  умерла  Маша.  Тогда  я,  не  спрашивая 
о  том  Л.  Н.,  рассказал  о  них  Саше,  чтобы,  кроме  меня,  знал 
еще  кто-нибудь  об  этом,  но  она  верно  забыла.  Весной 
1907  г.  я  в  мае  месяце  был  в  Ясной,  мы  обедали  все,  и 
С.  А-на  стала  за  обедом  говорить  о  том,  что  завтра  обойщик 
будет  перебивать  в  кабинете  мебель.  Я  тогда  вспомнил  о 
бумагах  и  посмотрел  на  Л.  Н.  он,  как  мне  показалось,  на 
меня.  Из  этого  я  понял,  что  он  о  бумагах  помнит,  и  верно 
они  еще  в  кресле.  А  после  обеда,  когда  мы  с  ним  остались 
одни,  он  говорит:  «Мне  надо  с  тобой  поговорить».  Я  говорю: 
«О  бумагах  в  кресле». — «Да,  какой  ты  памятливый.  Ты  вот 
что  сделай:  завтра  пораньше  утром,  когда  еще  все  будут 
спать,— вынь  эти  бумаги  и  возьми  их».— Утром  я  рано  по- 
шел к  нему  в  кабинет,  но  он  меня  встретил  в  дверях  и 
уже  нес  в  руках  один  только  конверт  и  серый,  а 
не  белый,  и  на  нем  написано:  «отдать  после  моей  смерти 
гр.  С.  А.  Т.»,  или  что-то  подобное.  Это  он  мне  велел  взять 
и  хранить  пока  у  себя,  что  я  и  сделал,  пока  не  отдал  его 
Мих.  С.  Сухотину  для  передачи  Софье  Андреевне  теперь. 

«Когда  после  смерти  Л.  Н-ча  С.  А-не  передали  этот 
серый  пакет,  она  вынула  оттуда  два  письма,  прочтя  одно, 
она  тотчас  разорвала  его;  другое  письмо  именно  было  об 
уходе  его,  предполагавшемся  в  1897  году. 

Н.  Оболенский.» 


Приложение  четвертое. 


По  возможности  воздерживаясь  от  введения  в  мое  изложе- 
ние полемики,  должен,  однако,  здесь  коснуться,  не  раз  приво- 
димой моими  противниками,  записи  в  интимном  карманном 
дневничке  Л.  Н-ча  по  поводу  огорчившего  его  одного  мо- 
его письма  (от  24  сентября  1910  г.).  Вслед  за  замечанием 
о  столкновении  с  женой:  «Она  ушла  и  мне  тяжело»,  он  за- 
писал: «От  Черткова  письмо  с  упреками  и  обличениями. 
Они  разрывают  меня  на  части.  Иногда  думается  уйти  от 
всех». 

Не  понимающие  истинных  причин,  вызвавших  уход 
Л.  Н-ча,  или  почему-либо  желающие  их  затушевать  хва- 
таются за  эти  несколько  слов  для  того,  чтобы  утверждать, 
что  Л.  Н.  «бежал»  не  только  от  своей  жены,  но  и  от  меня. 
На  самом  же  деле,  приведенное  из  дневничка  Л.  Н-ча  за- 
мечание обо  мне  выражает  лишь  мимолетное  настроение, 
вызванное  недоразумением  такого  рода,  какое  иногда  не- 
избежно проносится  даже  между  самыми  близкими  друзьями, 
и  притом — тем  более  естественным,  что  в  то  время  мы  были 
лишены  возможности  непосредственного  личного  общения, 
(по  требованию  С.  А-ны).  Подобные  недоразумения  очень 
скоро  и  бесследно  проходят  между  близкими  по  духу 
людьми.  Так  было  и  в  этот  раз,  когда  в  том  же  интимном 
дневничке,  на  другой  же  день,  25  сентября,  Л.  Н.  запи- 
сал: «Написал  письмо  Черткову.  И  надеюсь,  что  он 
примет  его,  как  я  прошу».  И  в  тот  же  день  он  оканчи- 
вает свое  письмо  ко  мне  по  этому  поводу  словами;  «Пожа- 
луйста... не  будем  больше  говорить  об  этом  вашем  письме, 
а  будем  пока  переписываться,  как  будто  его  и  не  было, 
как  и  прежде,  и  о  моем  испытании,  и  о  наших  общих  и 
духовных  и  практических,  главное,  духовных  делах...  и 
чтобы  в  наших  отношениях  не  оставалось  и  тени  от  тени 
какого-нибудь  неудовольствия  друг  на  друга.  Спасибо  за 
все  очень  большое;  все  надеюсь  до  свиданья». 
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Нет  надобности  приводить  здесь  всех  подробностей  об 
этом  эпизоде  единичного  характера,  не  оказавшем  ни  ма- 
лейшего влияния  ни  на  наши  взаимные  отношения,  ни  на 
дальнейшие  поступки  Л.  Н-ча.  (Вся  переписка  между  им 
и  мною  как  предшествовавшая,  так  и  последующая, 
готовящаяся  мною  в  настоящее  время  к  пе- 
чати, будет  скоро  целиком  опубликована).  Приведу  лишь 
две  небольшие  выдержки  из  писем  последнего  периода: 

«Не  переставая  думаю  о  вас,  милый  друг.  Благодарю  вас 
за  то,  что  вы  помогали  и  помогаете  мне  нести  получше 
мое  заслуженное  мною  и  нужное  моей  душе  испытание, 
несмотря  на  то,  что  это  испытание  не  менее  тяжело  для 
вас.  И  помогайте,  пожалуйста,  нам  обоим  не  ослабеть  и  не 
сделать  чего-нибудь  такого,  в  чем  раскаемся»  (20  июля 
1910  г.).  «Она  (С.  А.)  больна  и  все  другое,  но  нельзя  не 
жалеть  ее  и  не  быть  к  ней  снисходительным.  И  об  этом  я 
очень,  очень  прошу  вас,  ради  нашей  дружбы,  которую  ни- 
что изменить  не  может,  потому  что  вы  слишком  много 
сделали  и  делаете  для  того,  что  нам  обоим  одинаково  до- 
рого, и  я  не  могу  не  помнить  этого.  Внешние  условия  мо- 
гут разделить  нас,  но  то,  что  мы — позволяю  себе  говорить 
за  вас  —друг  для  друга,  никем  и  ничем  не  может  быть 
ослаблено»  (6  октября  19Ю  г.). 

Это  же  отношение  Л.  Н-ча  ко  мне,  казалось  бы,  до- 
статочно неопровержимо  подтверждается  хотя  бы  и  тем 
обстоятельством,  что,  заболев  в  Астапове,  он  первым  делом 
вызвал  меня  к  себе. 

Собственно  говоря,  здесь  и  не  стоило  бы  останавливаться 
на  этом  эпизоде,  но  я  счел  необходимым  коснуться  его  во 
избежание  обвинения  в  том,  что  сознательно  умалчиваю  об 
обстоятельстве,  бросающем,  будто  бы,  невыгодную  для  меня 
тень  на  те,  существовавшие  между  Л.  Н-чем  и  мною,  отно- 
шения, которые  сложились  в  течение  нашей  многолетней 
непрерывной  дружбы  и  стали  только  еще  более  близкими 
в  этот,  самый  последний  период  его  жизни.  Мне  естествен- 
но претит  самому  подчеркивать  это  обстоятельство,  но  я 
вынужден  был  это  сделать  ради  восстановления  правила 
ного  освещения  тех  условий,  которые  действительно  вы- 
звали уход  Толстого. 


Приложение  пятое. 


'  Личность  жены  Л.  Н-ча,  Софьи  Андреевны  Толстой,  тес- 
нейшим образом  связана  с  изложенным  мною  повествованием 
о  его  уходе.  Поэтому  мне  поневоле  приходилось  касаться  ее 
отношений  к  своему  мужу.  При  этом,  описывая  те  мучитель- 
ные страдания,  которым  подвергался  Л.  Н.  в  своем  семейном 
кругу,  я,  к  сожалению,  вынужден  был  сообщить  многое  такого, 
что  является  обличением  характера  и  поведения  его  жены.  А 
потому,  в  предупреждение  всяких  недоразумений  со  стороны 
читателей  касательно  моих  личных  отношений  к  ней,  мне 
хочется  откровенно  неясно  высказаться  по  этому  поводу. 

Как  другу  Л.  Н-ча,  мне,  пожалуй,  естественно  было  бы 
чувствовать  горечь  или  даже  враждебность  по  отношению 
к  лицу,  служившему  для  него  таким  тяжелым  крестом  в  те- 
чение последних  тридцати  лет  его  жизни.  А  читателю  есте- 
ственно было  бы  предположить,  что  под  влиянием  таких 
чувств,  я  не  могу  относиться  к  С.  А.  Толстой  без  предубе- 
ждения и  не  сгущать,  хотя  бы  невольно,  краски  при  описании 
ее  отрицательных  сторон.  Найдутся,  без  сомнения,  и  такие 
мои  недоброжелатели,  которые  скажут,  что,  побуждаемый 
злопамятством,  я  нахожу  удовлетворение  в  разоблачении 
в  преувеличенном  виде  ошибок  и  погрешностей  человека, 
причинившего  мне  лично  много  страдания.  Но,  несмотря  на 
естественность  подобных  предположений,  они  были  бы,  в 
настоящем  случае,  ошибочны.  На  самом  деле,  отношение  мое 
к  жене  Л.  Н-ча  совершенно  иное. 

Прежде  всего,  как  при  жизни  Л.  Н-ча  я  не  забывал,  так 
и  теперь  после  смерти  их  обоих  я  никак  не  могу  забыть, 
что  Софья  Андреевна  была  его  женою,  т. -е.  занимала  совсем 
исключительное  положение  по  отношению  к  нему  и  в  тече- 
ние первой  половины  их  совместной  жизни  была  самым  близ- 
ким ему  человеком.  Уже  одно  это  обстоятельство  мне  вну- 
шало и  продолжает  внушать  особенную  строгость  к  себе  в 
моих  отношениях  к  ней  и  осторожность  в  моих  суждениях 
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о  ней.  К  тому  же,  бывши  близким  свидетелем  того,  с  каким 
удивительно  любовным  попечением  Л.  Н.  относился  к  своей 
жене,  никогда  не  теряя  надежды  на  возможность  ее  духов- 
ного пробуждения, — я,  с  своей  стороны,  не  мог  не  заразиться 
этим  настроением,  хотя  бы  настолько,  чтобы  не  относиться 
к  ней  с  недоброжелательством  или  предубеждением. 

Кроме  того,  я  принципиально  не  признаю  за  человеком 
права  судить  другого.  Характер  и  поведение  того  или  дру- 
гого лица  складываются  в  зависимости  от  стольких  внешних 
и  внутренних  обстоятельств,  за  которые  оно  вовсе  не  ответ- 
ственно; а  сокровеннейшая  область  в  нашем  внутреннем 
сознании,  в  которой  мы  действительно  являемся  вменяемыми 
перед  своей  совестью,  до  такой  степени  недоступна  посто- 
роннему глазу, — что  осуждать  мы  имеем  возможность  и  право 
только  самих  себя.  По  отношению  же  к  другому  мы  можем 
судить  лишь  о  его  поступках,  оставляя  совершенно  в  сто- 
роне, как  не  подлежащий  нашей  компетенции,  вопрос  о  сте- 
пени его  вменяемости  при  совершении  их.  При  таком  взгля- 
де всякое  осуждение,  раздражение  или  досада,  не  говоря  уже 
о  гневе  или  мести,  против  другого  человека  являются  только 
признаком  нашей  собственной  несостоятельности,  — ошиб- 
кой, слабостью,  с  которой,  как  с  таковой,  легче  бороться, 
чем  тогда,  когда  такие  чувства  признаются  законными. 

В  виду  этих  двух  обстоятельств,  хотя  мне  волей-неволей 
и  пришлось  в  настоящем  изложении  выставлять  Софью  Ан- 
дреевну в  неблагоприятном  для  нее  свете,  но  делал  я  это, 
никак  не  побуждаемый  личным  недоброжелательством  к  ней  и 
не  в  духе  осуждения,  а  единственно  из-за  необходи  мости  прав- 
диво изобразить  то,  что  Л.  Н-чу  приходилось  переживать. 

Знаю,  что  многие  не  поймут  моих  действительных  по- 
буждений п  строго  меня  осудят.  С  этим  я  вперед  мирюсь. 
Но  признаюсь,  что  тяжело,  очень  тяжело  мне  то,  что 
настоящей  своей  книгой  я  неизбежно  причиню  боль  на- 
ходящимся еще  в  живых,  наиболее  близким  ко  Л.  Н-чу 
его  семейным,  а  именно — его  детям.  Добрыми  отношениями 
с  ними  я,  естественно,  особенно  дорожу,  как  старый  друг 
их  отца,  всегда,  вместе  с  тем,  себя  сознававший  и  про- 
должающий себя  сознавать  также  и  другом  их  семьи.  Если 
у  них  подымется  против  меня  недоброе  чувство,  то  прошу 
их  поверить,  что,  ошибочно  или  нет,  но  во  всяком  слу« 
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чае  искренно,  я  счел  себя  нравственно  обязанным  посту- 
пить так,  как  поступил,  по  тем  причинам*  которые  изло- 
жил во  «Вступлении».  Прошу  их  также  принять  во  вни- 
мание, что  на  этот  путь  опубликования  известной  мне 
правды  о  семейной  жизнн  их  отца  я  был  как  бы  насиль- 
ственно вызван  всей  той  неправдой  об  этом  предмете,  ко- 
торая, в  течении  стольких  лет  и  так  неотступно,  была 
устно  и  печатно  распространяема  по  всему  миру,  между 
прочим,  и  их  собственною  матерью  и  двумя  их  братьями, 
Ильей  и  Львом  Львовичами,  при  чем  последние  двое  со- 
здали себе  даже  род  профессии  из  публичных  лекций  и  печат- 
ных выступлений  на  эту  тему.  Еще  совсем  недавно  мне  при- 
шлось ознакомиться  с  появившейся  в  одной  из  самых 
распространенных  заграницей  газет — парижском  «Рі- 
^аго» — серией  статей  Льва  Львовича  Толстого,  в  которой  он  си- 
лится покрыть  осуждением  и  позором  память  своего  отца,  в 
противоположность  выставляемому  им  идеализированным  до 
полного  искажения  образу  своей  матери.  При  этом  он 
так  небрежно  обращается  с  фактами,  что,  очевидно  под 
влиянием  всем  известной  враждебной  его  зависти  к  своему 
отцу,  сообщает  о  нем  совершенную  неправду,  являющуюся, 
хотя  быгь  может  и  невольной,  но  тем  не  менее,  самой  опре- 
деленной клеветой.  Такие  злостные  выступления  против 
Л.  Н-ча  во  всемирной  печати  некоторых  из  наиболее 
близких  к  нему  по  родству  его  семейных  дают  основание 
надеяться,  что  другие  его  семейные  не  станут  удивляться 
тому,  что  на  ту  же  арену,  в  защиту  памяти  их  отца,  вы- 
ступает один  из  его  ближайших  друзей,  имеющий  воз- 
можность свободнее  высказываться  о  взаимных  отношениях 
между  их  родителями,  нежели  они,  естественно  стеснен- 
ные узами  своего  родства. 

Само  собою  разумеется,  что  у  С.  А-ны,  как  и  у  всякого  че- 
ловека были  свои  достоинства  и  свои  недостатки.  Но  ведь  для 
каждого  понятно,  что  если  Л.  Н.  был  доведен  до  необхо- 
димости ее  покинуть,  то  принудили  его  к  этому  никак  не  ее 
достоинства.  А  потому,  описывая  причины  его  ухода,  я  не- 
избежно был  вынужден  останавливаться  на  отрицательных 
сторонах  ее  характера. 

В  этом  кратком  повествовании,  исключительно  по- 
священном одному  определенному  событию  в  жизни  Л.  Н-ча 
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и  связанным  с  этим  событием  внутренним  и  внешним  об- 
стоятельствам,—  я  не  задавался  ^целью  излагать  общую 
и  полную  характеристику  личности  Л.  Н-ча  и  С.  А-ны. 
Ограниченные  рамки  моей  специальной  задачи  налагали 
на  меня  необходимость  строго  держаться  в  пределах  тех  свой- 
ств и  особенностей  действующих  лиц,  которые  так  или  иначе 
непосредственно  освещали  описываемое  событие.  О  сколько- 
нибудь  исчерпывающей,  всесторонней  характеристике  этих 
лиц  здесь  не  могло  быть  и  речи,  не  говоря  о  том,  что  подобная 
задача  далеко  превзошла  бы  мои  личные  способности.  Важ- 
нейшая и,  быть-может,  самая  трудная  сторона  задачи,  дей- 
ствительно лежавшей  передо  мной,  состояла  в  том,  чтобы 
вполне  правдиво,  ничего,  конечно,  не  преувеличивая,  но 
вместе  с  тем  и  не  утаивая  из  ложной  деликатности  главные 
факторы  ухода  Толстого — выставить  во  всей  их  силе  те  об- 
стоятельства, которые  побудили  Л.  Н-ча,  в  конце-концов, 
предпринять  свой  решительный  шаг.  Это  я  и  постарался 
исполнить  как  можно  добросовестнее,  осторожнее  и  правди- 
вее. Насколько  ;- я  мог  бы,  из  естественной,  быть-может, 
но,  в  настоящем  случае,  неуместной  чувствительности,  сгла- 
дить крайности^  поведения  С.  А-ны  и  смягчить  действитель- 
ный характер  ее  отношения  к  Л.  Н-чу, — настолько  я  ли- 
шил бы  мотивы  его  ухода  основательности  и  неизбежности  и 
выставил  бы  побуждения  Л.  Н-ча  в  более  или  менее  искажен- 
ном виде.  А  это,  разумеется,  недопустимо. 

Еще  при  жизни  С.  А.  Толстой  у  меня  одно  время  являлась 
мысль,  в  ее  же  интересах,  напечатать  истину  об  уходе  Л.  Н-ча. 
Я  питал  надежду,  что  из  такого  правдивого  повествования 
она  могла  бы  получить  некоторое  представление  о  том,  как 
много  страдал  от  нее  Л.  Н.,  как  боролся  он  с  собою,  как  са- 
моотверженно отвечал  он  ей  добром  на  зло,  как  упорно,  не- 
смотря ни  на  что,  верил  в  искру  Божию  в  ее  душе  и  как  ра- 
довался и  умилялся  малейшему  проявлению  этой  искры. 
И  кто  знает,  говорил  я  себе,  быть-может,  такое  восстановле- 
ние перед  ее  глазами  того,  что  было  на  самом  деле,  в  проти- 
вовес тем  фантастическим  измышлениям,  которыми  она  за- 
слоняла от  себя  истину, — быть-может,  эта  правдивая  картина 
того,  что  Л.  Н.  действительно  переживал,  поможет  ей  со  вре- 
менем признать  правду,  очнуться  и  душою  слиться  с  тем,  кто 
любил  ее  так,  что  душу  свою  положил  за  нее. 
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Но  тогда  я  не  решился  это  сделать.  Й  теперь  о  том  не 
жалею.  У  С.  А-ны,  помимо  всяких  внешних  воздействий, 
после  смерти  Л.  Н-ча  несомненно  проявлялось  по  временам 
некоторое,  хотя  и  кратковременное,  внутреннее  смягчение. 
Так  было,  напр.,  непосредственно  после  его  смерти,  когда 
она  перед  несколькими  лицами  в  душевных  муках  каялась 
в  том,  что  была  причиною  его  смерти  И  если  затем  последо- 
вал продолжительный  период,  в  течение  которого  она  проя- 
вляла, по  крайней  мере  на  словах,  прежнее  свое  равнодушие 
или  даже  враждебное  отношение  к  Л.  Н-чу, —  зато  перед 
самой  смертью  своей,  как  говорят  ее  близкие,  она  опять  вы- 
сказывала сожаление  о  своей  вине  перед  ним.  И,  если  на- 
ружно она  и  мало  в  этом  каялась,  то  все-таки  кто  может  ска- 
зать, что  она  в  душе  своей  передумала  и  перечувствовала,  и, 
в  особенности,  что  происходило  в  ее  сознании  в  те  часы  и  ми- 
нуты умирания,  когда  человек,  отрезанный  от  общения  с 
окружающими,  в  совершенном  одиночестве  перед  своим  Бо- 
гом, знает,  что  он  уходит  из  этой  жизни? 

И  хотя,  покидая  этот  мир,  С.  А.  и  унесла  с  собою  ответ 
на  этот  вопрос, — тем  не  менее,  у  нас  нет  никаких  оснований 
отрицать  возможность  того,  что  перед  ее  смертью  осуществи- 
лась, наконец,  заветная,  никогда  не  покидавшая  Л.  Н-ча 
надежда,  что  она,  рано  или  поздно,  сольется  с  ним  духовно. 

Будем  же  и  мы  в  духе  любви  и  сострадания  относиться 
к  ошибкам,  недостаткам  и  душевным  ограничениям  спутницы 
жизни  Л.  Н-ча.  Но,  вместе  с  тем,  будем  смело  смотреть  прав- 
де в  глаза,  никоим  образом  не  умаляя  размеров  перенесен- 
ных Л.  Н-чем  страданий  скрыванием  действительного 
отношения  к  нему  его  жены  или  изображением  ее  поведения 
в  затушеванном  виде.  Если  мы  будем  держать  в  памяти  ту 
великую,  божескую  любовь,  которою  он  любил  ее  душу,  то, 
и  перед  лицом  неприкрытой  правды,  мы  не  осудим,  но  искрен- 
но пожалеем  ту,  которой  суждено  было  послужить  орудием 
его  наиболее  тяжких  испытаний.  И  мы  поймем,  что  испытания 
эти,  в  конце  истощившие  физические  силы  Л.  Н-ча  и  вызвав- 
шие его  смерть, — были,  очевидно,  нужны  для  проявления 
в  нем  всей  полноты  полученной  им  от  Бога  духовной  силы. 


г)  См.  об  этом  последние  страницы  «Дневника»  А.  Б.  Гольден- 
вейзера, ныне  печатающегося. 
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